谢老师的手指摩挲着玻璃杯，目光落在水里打着旋的茉莉花瓣上，沉默了一分钟。然后她放下杯子，柔柔地笑了：“好，我也很久没有想起老陆了。如今鸣川接续了他爸未竟的事业，我也认了。”

“我和陆铮是在大学认识的。我在师范，他在警校，他比我大两届。我毕业那年，我们就结了婚。两边父母都高兴，我们也高兴。婚后不到一年，鸣川就出生了。我也以为，会一直那样幸福下去。”

她抬起头，目光落在虚空的某一点上，像是隔着漫长的时光，看见了某个很远的人。黎梁之没有打扰她，只是静静地听。

“可禁毒口的工作，又苦又累。他很少回家，偶尔回来一趟，也会被很快叫回去。我跟他闹过、吵过，始终没有用。老陆那人，性子轴。总觉得自己多做一点，别人就能少做一点，有什么困难都抢着上，从来不肯偷懒。他说，缉毒这一行，多一分担当，就少一个人遭殃。”她顿了顿，“后来鸣川六岁那年，老陆去当了卧底。”

“什么？”黎梁之惊讶道，“陆叔叔当过卧底？”

谢老师被他这声惊讶吓了一跳，只当是大一的孩子还没正式接触工作，没觉得不对。“都过去十多年了。老陆走了有十年了。他和他的室友，还有一个师弟，三个人一起去的。”她的声音低了下去，“可惜，没一个人回来。”

“是都……”黎梁之睁大了眼睛，“牺牲了吗？”

谢老师摇了摇头：“是非对错，谁也说不清。当初铁板钉钉的事，如今也不一定就是那样。这么多年了，我已经放下了。”

“陆叔叔……没有表彰吗？”

谢老师还是摇头：“他们的故事应该挺复杂的。市局那边也不好确认，只告诉我，老陆是个好人。”她轻轻笑了一下，那笑里什么都有，“人都没了，这句话，又有什么用呢。”

“鸣川八岁那年，我带着他离开了云城。我不想留在那个伤心地，更不想让鸣川重走这条老路。”她垂下眼，“我以为鸣川什么都不说，就是什么都不知道。却没想过，那孩子那么小的时候，就已经把这一切，都放在心里了。”

她抬起头，眼眶比刚才更红了些：“鸣川从来不问我他爸爸的事。小时候不问，长大了也不问。我一直以为，是老陆走的时候孩子太小，不记得他了。却没想过，那孩子心里门清，只是怕问了，我会伤心。你们当初考G大的时候，我百般阻挠，还是没能拦住他。他只给我留了一句话——‘我想完成爸爸未竟的事业’。”

谢老师再也忍不住，落下泪来：“十月一日，是他爸爸的生日。我们只能用生日来怀念他，因为我们根本不知道他的忌日是哪一天。我也不知道这些年，鸣川一个人是怎么过来的。每年这一天，我们吃完饭，他都会一个人出去躲一阵。”

黎梁之伸手，轻轻抱住了谢老师，就像孩子抱住父母那样。

谢老师拍了拍他的背，声音慢慢平复：“小黎，你不用担心我。老陆走了快十年了，这眼泪早就流干了。只是这孩子心思太沉，什么事都窝在心里。若是你愿意，我希望你能多陪陪他，他应该……也会很高兴。”

告别谢老师，黎梁之脚步沉重地下了楼。重来这一遭，竟意外知道了这么多事，他一时间难以消化。他回想过去的那些年，似乎每年的十月一日，都见不到陆鸣川。而他从前，竟从未觉得有什么不对。

他对陆鸣川，到底还是了解得太少了。

不过没关系。这一次，他可以慢慢了解，慢慢靠近。他有的是时间。

谢老师临别时跟他说：“小时候他心情不好，就喜欢往人少的地方钻，若是现在还有人能找到他，怕是只有你了，小黎。”

黎梁之忽然想起，那次他一时兴起拉着陆鸣川逃课，对方带他去的地方。

他心中一片笃定，伸手拦下了出租车。