夏季的公交车像个移动的铁皮烤炉，汗味、各种食物的味道和廉价的香水味搅和在一起，闷得人胸口发慌。

“前方到站，幸福湾小区，请要下车的乘客提前做好准备。

机械的女声响起，车厢里呼啦啦站起一大片人，推搡着涌向车门。

秋天被挤在角落，护着脚边的行李箱，免得它被人流冲跑。

车门一开，热浪裹挟着柏油路被暴晒后的焦糊气味，扑面而来。

她拖着那只老旧的行李箱，轮子在粗糙的路面上发出刺耳的“咯吱”声，一步步往小区里走。

路过小区便利店，门口摇着蒲扇的刘嬢嬢探出头，嗓门洪亮：“秋天回来啦？学校放假了？

“嗯，刘嬢嬢好。

秋天停下，挤出一个礼貌的微笑。

“哎哟，这天热得能煎鸡蛋了，快回家吧。

刘嬢嬢扇子的风都带着热气，她压低声音，眼神里带着几分藏不住的怜悯：“家里……要是吵得厉害，就来店里坐会儿，嬢嬢给你拿冰棍吃。

秋天心里咯噔一下，握着行李箱拉杆的手指收紧，指甲嵌进塑料里，面上却依旧平静：“没事的，谢谢刘嬢嬢，我就先回去了。

“有事一定记得出来喊人啊！

刘嬢嬢看着女孩单薄的背影逐渐消失在楼道口，叹了口气，自言自语：“真是作孽啊，好好的一个姑娘，怎么就摊上这么一家子……

钥匙插进锁孔的瞬间，屋内一声玻璃碎裂的脆响，伴随着男人粗暴的咒骂，清晰地传进了她的耳朵里。

这种情形，她早有预料。

沉重的铁门发出“吱呀”一声，屋内激烈的争吵戛然而止，两道视线齐刷刷地钉在她身上。

“爸，妈，我回来了。

客厅里一片狼藉，碎玻璃渣在灯下闪着光，映在她脸上。

气氛尴尬得能拧出水来。

还是女人先反应过来，脸上堆起一个僵硬的笑，伸手去接她的行李箱：“回来了？怎么不提前打个电话，我好让你爸去车站接你。

“不用，也没有没多远。

秋天侧过身，不着痕迹地避开了女人的手，语气客气得像是在对一个陌生人说话一样：“开学我也自己走，不用麻烦你们。

“哼！

沙发上的男人猛地把手里的遥控器摔在茶几上，发出一声巨响：“花老子的钱，读了个大学回来就给老子摆脸色！我看你真是翅膀硬了，欠收拾！

“你能不能少说两句！

女人终于忍无可忍，回头冲他吼道。

“我少说？这个家要不是我，你们娘仨早就喝西北风去了！你看看她那死人样，也不知道跟谁学的！

新一轮的争吵再次爆发。

秋天听得心烦意乱，不再理会，径直推开了自己卧室的门。

屋内，一个小小的身影趴在书桌上，耳朵里塞着耳机，正埋头写作业，对外面的世界充耳不闻。

她轻轻带上门，隔绝了客厅的喧嚣，声音瞬间温柔下来：“小雨，姐姐回来了。

“姐姐！

女孩惊喜地回过头，像只小燕子般扑进她怀里，脑袋在她胸口蹭来蹭去：“你终于回来了，我好想你！

秋天脸上终于有了第一丝真切的笑意，她揉了揉女孩柔软的发顶：“吃饭了吗？饿不饿，姐姐带你出去吃点好的。

“不饿不饿。

女孩懂事地摇了摇头：“我下午在明阿姨家吃的饺子，可好吃了。

“明阿姨……

秋天在脑海中搜索了一下，才试探着询问：“是住在我们对门那位吗？

“对呀！难道姐姐你忘了吗？

忘了？她怎么会忘。

那个女人是她灰暗青春里唯一的光，是支撑她咬牙走出这个令人窒息的家的唯一信仰。

她怎么会忘，又怎么敢忘。

“当然没忘，姐姐逗你玩呢。

秋天扬起笑，宠溺地点了点女孩的鼻尖。

“姐姐，你箱子里装了什么好东西？

小雨好奇地踮起脚，想去够行李箱。

秋天却快她一步，将箱子拉到身后，神情有些不自然：“没什么，都是些衣服。快去写作业吧，写完给姐姐检查一下。

“哦，好吧。

女孩撅了撅嘴，倒也听话。

可下一秒，她又像想起什么宝贝似的，笑得像只偷腥的小狐狸，从柜子里小心翼翼地捧出一个精致的红色铁盒。

“姐姐，你快尝尝这个！这个糖特别好吃，我特意给你留的！

“谢谢小雨。

秋天接过盒子，冰凉的触感让她心里一暖，她随口问道：“谁给你的？

“明阿姨啊！

女孩的语气带着炫耀：“这是她结婚的时候发的喜糖，好多邻居都有呢！她说也不知道你什么时候回来，特意让我给你留的一盒。

结婚……

喜糖……

“哐当”一声，她手里的铁盒脱手而出，掉在木地板上。

五颜六色的糖果滚了一地，像一颗颗破碎的彩色玻璃珠。

秋天指尖还残留着铁盒的冰凉，心脏却像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得她喘不上气。

“姐姐，你怎么了？

秋雨被吓了一跳，连忙蹲下去捡。

秋天也回过神，慌忙跟着蹲下，指尖颤抖着捡起一颗糖，糖纸在手心被捏得变了形。

她听见自己的声音干涩得吓人，带着一丝最后的侥幸：“小雨，你刚才说……谁结婚了？

“就对门的明阿姨啊，上个月刚结的……

女孩被她的反应吓住，声音越来越小，小心翼翼地观察着她的脸色：“姐姐，你是不开心吗？

“没有。

秋天拂开女孩扶着她胳膊的手，踉跄着想站起来，眼前却猛地一黑，整个人向后倒去。

“姐姐！

秋雨惊叫着扑过来，死死抱住她，才不至于让她摔倒。

“没事，老毛病了，我回房休息一会儿就好。

她冲着妹妹扯出一个比哭还难看的笑，然后沉默着，一步步挪回了自己的小房间。

门刚关上，她就再也支撑不住，顺着门板滑落在地。

那股熟悉的窒息感再次从四面八方涌了上来，扼住她的喉咙，每一次呼吸都像有针在扎。

她挣扎把手着伸向墙角的行李箱，指尖抖得不成样子。

“砰”的一声，行李箱被她推倒，里面的东西散落一地。

她不顾一切地在衣物里翻找，终于摸到那个白色的小药瓶，抖着手倒出几片药，胡乱塞进嘴里，连水都没喝，就那么干咽了下去。

药片的苦涩在舌根蔓延，她任由那股昏沉的睡意将自己拖入无边的黑暗。

不知过了多久，她才悠悠转醒。

窗外天色已暗，客厅里一片死寂。

她推开门，看见秋雨正乖巧地坐在沙发上，一看见她出来，立刻像只受惊的小鹿般扑过来：“姐姐……

“嗯。

秋天疲惫地按了按太阳穴，嗓子哑得厉害：“爸妈呢？

“出去了……

不用问也知道，肯定是又去牌桌上战斗了。

“我去跟明阿姨说句话，然后带你出去吃饭，好不好？

“好！

时隔半年，她再次站在这扇熟悉的门前，秋天心里竟生出几分近乡情怯的懦弱。

那只准备按门铃的手，重若千斤，抬起又放下，反复几次，终究还是没能按下去。

算了，她已经结婚了，自己又何必再去打扰她的幸福。

她自嘲地笑了笑，转过身，准备离开。

“咔哒。

身后，传来门锁转动的声音。

她脚步一顿，像是被施了定身法，忍不住回头望去。

门开了，一个穿着居家服的女人提着一袋垃圾走了出来，清冷的眉眼撞进她的视线。

还是记忆中的样子，只是褪去了几分青涩，更添了成熟女人的风韵。

一如当年，轻而易举地就再次拨动了她的心弦。

秋天张了张嘴，喉咙却像被堵住一般，发不出任何声音。

倒是女人先开了口，声音里带着一丝不确定：“……小秋？