镜头从工作的机器和少女灵巧的手指往上移，逐渐露出整个环境的全景。

画面阴沉沉的，带着战争阴云笼罩下的压抑感。

狭小昏暗的木屋里，光线透过破旧的木窗洒进来，空气中漂浮着细小的纤维和尘埃。

一个穿着白色亚麻长裙的少女正坐在织布机前推拉着木梭。

她的脸色苍白，眼神中却充满期待，一双干裂的唇怎么也不肯停下，念念有词地自言自语着，一会儿笑起来，一会儿又意识到自己情绪的表露而刻意收敛。

“薇拉，今天的布料很好。”房门被推开，一个穿着工装的年轻人走了进来，托马什的声音带着一丝笨拙，他将一袋沉甸甸的线放在桌上，有些局促地挠了挠头，看向织布机前的薇拉。

两人的眼神中闪过年轻男女之间青涩纯粹的爱慕。

薇拉停下了手中的动作抚上布料，抬起头，眼中泛起少女特有的羞涩：“伊万也是这么说的，你明天可要早点来了。”

托马什眼里流露出一丝惊讶：“是啊，那我可要早些来了。”

薇拉抚上布料的手不自觉紧攥了一把，托马什才慌忙牵起她的手。

薇拉顿时又开心起来，目不错珠地看着他，眼里满是期待。

托马什轻轻把她的手放回身侧，抱起布匹：“差点忘了拿布，这么好的布料可不要勾坏了。”

“我明天一定早来。”

薇拉愣在原地，呆望着托马什抱着布料高兴地走远。

宋与珩没忍住勾了勾嘴角，侧过头，去看身旁的岑安。

岑安紧蹙着眉头，不知道在想些什么，神情严肃。

宋与珩见她没有和自己互动的意思，很自觉地转过头继续看电影。

晚餐时分，狭窄的木桌旁，薇拉的父亲扬抿着烈酒，脸色阴沉：“收布的今天说了，赭国要打过来了，最近在招人充军，你整天对着那个穷小子眉来眼去有什么用？他能给你什么？他连个屁都不是！”

薇拉低着头，一点一点地掰开面包塞到自己嘴边，一言不发。

直到深夜。

全家都睡下了，薇拉悄悄爬起床，赤着脚踩在冰冷的地上，走到了被锁起来的偏房前，下定了决心从熟睡的父亲身上摸走了钥匙。

从祖父去世以来，那扇房门就一直紧锁着，家里无数次计划把它拆掉，却一直没能找到合适的方式。

至于为什么，谁也没有提过，薇拉只知道，这里是以前祖父做祈祷的地方。

薇拉插入钥匙，这把锁虽然生锈了，但却意外地顺滑，轻易就打开了那扇房门。

屋里只有一座空无一物的供台，没有神像，没有香火炉，甚至连一张画纸一炷香都没有。

薇拉跪在供台前，双手合十，眼眶通红，学着记忆中祖父的模样，用绝望而虔诚的声音祈求：“无所不能的神啊，请赐予我一个勇敢的爱人吧，让他有勇气带我离开这里，让他有能力守护我们的家。”

画面定格在薇拉那双充满渴望的眼睛上。

房门猛地关上，发出巨大的声响，薇拉怕惊醒家人，朝门的方向跑去，想立刻出去回到房间里，可房门犹如被吸附住一般，任她使出多大的力气都不能打开。

怕被发现的恐惧和对于这忽如其来的惊吓叠加，薇拉面色惨白地顺着门跪坐下去。

一阵风吹过她的衣袖，她顺着看过去才发现，门明晃晃地敞开着一条缝隙。

“我一定是太累了。”薇拉安慰着自己，定了定心神，又蹑手蹑脚地把钥匙放回父亲的口袋里。

所有人都还在安详的睡梦中，父亲如雷般的鼾声印证着这一点，刚刚根本什么都没有发生。

薇拉累极了，刚走回床上，立即昏睡过去。

第二天一清早，刺耳的警报声划破了村庄的宁静，敌军的炮火正在城中猛烈进攻，战争爆发了。

铺天盖地的征兵令撕毁了一切平静，而托马什也如约早早到了薇拉门前。

“薇拉，我爱你。”

薇拉神色复杂，说不清眼中是什么情绪，激动、恐惧、不可置信，托马什已经顾不上分析这些。

在她的沉默中，他接着补充到：“等我回来，我会成为最英勇的战士，这一切很快就会结束的薇拉。”

“我不会让战争威胁到你，一分一毫都不可能！”

他穿上不知道哪个祖辈留下来的军装，毅然地踏上运兵车，站在车厢后座，大声向着送行的薇拉喊道：“薇拉！我一定会回来！”