卫琢的手臂绕过她的臂弯，动作小心而克制，像怕碰到什么易碎的东西。

两人各自低了低头，将杯沿凑到唇边。

赵平芜喝了一口。酒液辛辣，从舌尖一路烧到胃里，她皱了皱眉，忍着将剩下的喝完了。

卫琢也仰头饮尽，放下杯子时看了她一眼，见她眉间那一点细细的褶皱，轻声问：“辣？”

赵平芜没说话，只是轻轻摇头。

卫琢便没有再问。他起身将玉杯放回案上，又走回来，在床边站了片刻。红烛的光把两个人的影子投在墙上，一个高大，一个纤弱，隔了半尺的距离，没有挨在一起。

卫琢低头看了她一会儿，忽然开口：“我叫人备了热水。你先梳洗。”

赵平芜点了点头，没说话，从喜床上站起来，往屏风后的浴间走去。

经过卫琢身边时，她闻到一股水汽混着皂角的淡香。

怪不得身上没有酒气，原来是特意洗过了。

等赵平芜从屏风后出来，已经换掉了婚服，穿着雪白的里衣，重新坐回婚床。

她脸上干干净净的，脂粉都洗去了，露出底下一张苍白素净的脸，眼窝薄薄的青，唇色淡得几乎看不见。

两人离得很近，卫琢这才注意到，她的眼睑有一颗小痣，只有低眉才能看见，一抬眼，又消失不见了。

卫琢心里有很多想说的话，想问问她这些年怎么样，想说我以后会对你好的，想说你受委屈了.....

可真到了要开口的时候，喉咙却像被泥土堵住，只张了张口。

红烛高燃，合卺酒喝了，接下来该洞房了。

卫琢不想这么唐突，这是两人第一次正式的见面，不能吓到公主。

他轻轻握住赵平芜的手，冰凉的手指，骨节细得硌人。

赵平芜却侧过脸，避开了他的目光：“将军何必娶我？我是冷宫出来的，朝中没有人愿意替我说话。皇后不喜欢我，太子更不喜欢我。你战功赫赫，陛下倚重，满京城的好人家随你挑，你却偏偏选了一个……”

她顿住了，舌尖抵住上颚，把那个“废”字咽了回去。换了个说法：“选了一个什么也给不了你的。”

“谁说我要你给什么了？”他说。

“我喜欢你，那是我的事，你不需要回应我什么。贸然求陛下赐婚是我的不好，只是当时情况突然，没有回旋的余地，这段时间让你受委屈了。我不需要你给我什么，我只求你给我一个机会……一个让我追求你的机会。”

卫琢跪在赵平芜的脚边，心里泛起阵阵酸涩。

他说话的时候是仰面看着赵平芜的，语气诚恳，眼里只有赵平芜回避的身影，让赵平芜幻视急于表明忠心的小狗。

她想抽出手，可卫琢却没给她这个机会。

卫琢把赵平芜的手翻了个面，让她掌心朝上，然后将自己的手掌覆了上去。

他的掌心生着薄茧，热烘烘的，压在赵平芜冰凉的掌心里。

他低头看着两人交叠的手，沉默了一会儿，才继续开口。

声音低低的，像是说给她听，又像是说给自己听：“长乐公主及笄的那天，我看见你了。”

赵平芜的睫毛颤了一下。

“你抱着一只纸鸢，站在角落，我以为自己藏得很好，没想到还是被你发现了。太子今天说的那些话你别生气，我不在乎什么出身，我知道成亲这件事对你来说有些突然，你就先把侯府当做一个住所可以吗，暂时先在这里住下，日后的事情我们慢慢来好吗。”

赵平芜低着头，一动不动。卫琢看不见她的脸，只看见她垂落的睫毛在颧骨上投下两小片细碎的影子，像蝶翅的残片。

“所以你娶我，”她开口了，声音有些发紧，“是……可怜我？”

“不是。”卫琢答得很快，几乎没有停顿，“可怜一个人不会记五年。”

赵平芜终于抬起头来，声音比方才更平了，平得发空：“可你并不认识我。你不知道我在冷宫里是怎么过的，不知道我……”她停了一下，舌尖抵住上颚，把那个“疯”字咽了回去，“你不知道我是什么样的人。”

卫琢看着她。

她的脊背挺得笔直，像一根绷紧的弦，可那薄薄的肩胛骨在雪白里衣下微微凸出来，随着呼吸轻轻颤动，像一只被拢在掌心里的蝴蝶，拼命扑着翅膀，想证明自己还有力气飞。

“那你告诉我。”他说。

赵平芜怔住了。

“我不认识你，”卫琢说，“那你告诉我，你是什么样的人。”

赵平芜被他这样看着，忽然不知道自己该怎么回答了。

她张了张嘴，想说“我是个被废的公主”，觉得不对；想说“我是个没人要的”，也觉得不对。舌尖在齿间滚了好几个来回，最后吐出来的却是最笨的那一句：“……我不太会说话。”

卫琢弯了一下嘴角，很浅的一下，几乎算不上笑：“巧了，我也不会。”

赵平芜看了他一眼，又飞快地移开。

那一瞬间她忽然发现，卫琢的眉骨很高，烛火从侧面照过来，在眼窝里投下一片浅浅的阴影，衬得那双眼睛格外深。

她想起方才他掀盖头时，手指捏着金线流苏边，捏得那么稳，像怕把什么弄坏了似的。

“……皇后不会高兴的。”她听见自己的声音又响起来，比方才轻了些，像在试探什么，“你娶了我，她在陛下面前不会给你好脸色。”

“我不靠她吃饭。”

“长乐公主会找你麻烦。”

“让她来。”

卫琢轻轻拍了她的头，柔声道：“好了，早些睡吧，明日宫里还会来人。”