苏晓和陈岚在滨江步道上走的时候，被一个男的拦住了。

那人挎着相机，穿黑色马甲，挂着摄影协会的胸牌。凑过来的时候笑，露出一口白牙。"哈喽小姐姐，打扰一下，我是一名摄影师。我看你们两位今天的穿搭非常不错，需要我帮你们拍照记录一下吗？免费的。"

苏晓和陈岚对视了一眼。

"不用了，谢谢啊。"苏晓说。语气客气的。带着笑的。

她以为这就完了。以前也遇到过街头摄影的，拒绝了就走了。但这个人没走。

"为什么？"他问。

苏晓愣了一下。"啊？"

"为什么不用？我的拍照技术很好的，我可以给你看一下我之前拍的作品。"他说着就要摘相机，"你看，这都是我拍的——"

"不用了，"陈岚接话了，语气比苏晓冷一点，"我们不想找男摄拍照。"

她说完就想拉苏晓走。

但那个人站着没动。挡住了她们的路。不算完全挡住——侧身站着，肩膀卡在步道中间，要过去得绕一下。但就是这一下，苏晓和陈岚都停住了。

"为什么呢？"他又问了一遍。脸上的笑收了一点。没完全收。"不找男摄？你们这是性别歧视吧？"

苏晓深吸了一口气。

她知道这种人。你越解释，他越起劲。你说"不安全"，他说"我不是那种人"。你说"我们有女摄"，他说"男摄技术更好"。你说"不为什么就是不想"，他说"你这是性别歧视"。

你跟他解释，他就跟你辩论。辩到最后变成你在向他证明你"有理由"拒绝他。好像你的拒绝需要他批准。好像你的意愿本身不算理由。

"没有为什么。"苏晓说。

"凭什么？"他的声音提高了一点，"你们凭什么性别歧视男摄？我招你惹你了？你们长这样——"他上下扫了她们一眼，那个眼神苏晓认得——不是欣赏的眼神，是估价的眼神。从头到脚，停一秒，再移开。"我都给你们拍不出好片，更别说女摄了好吗？"

陈岚拉了苏晓一把。"走。和他简直是白说。"

两个人绕开他，往前走了。

走了大概二十米，苏晓回头看了一眼。那个人还站在原地。看着她们的背影。相机举了起来。对着她们。

"咔嚓。"

快门声。很轻。但苏晓听见了。

她的后背瞬间绷紧了。像有什么东西顺着后颈往下爬——凉的，麻的。

"他拍我们。"苏晓的声音压得很低。

陈岚没回头。"别回头。走快点。"

她们加快了脚步。步道上还有别的人——遛狗的、跑步的、推着婴儿车的。人不少。但苏晓还是觉得后背发凉。那道目光粘在她背上，甩不掉。

她以前也遇到过这种事。大学的时候，在校园里走，有人举着长焦镜头对着她拍。她过去说"请不要拍我"，对方说"我拍风景呢你挡着了"。她明明看见镜头对着她的。但对方说得理直气壮，好像她才是那个没事找事的人。

那时候她争辩了。争到最后，对方骂了一句"装什么清纯"，走了。照片删没删，她不知道。

现在她不争了。

不是因为无所谓。是因为争了没用。争了对方会说你"玩不起""开不起玩笑""性别对立""女权癌"。争到最后你一肚子气，他该拍还是拍，该发还是发，说不定还把你的照片发到哪个群里，配文"街遇到极品，脾气巨差"。

你跟他解释什么呢。解释"我之前遇到过男摄偷拍"？解释"我怕你跟着我"？解释"我不想我的照片出现在我不知道的地方"？

解释完了呢。他会说"那是别人不是我"。他会说"你不能一竿子打翻一船人"。他会说"你这是偏见"。

对。是偏见。但那偏见是哪来的？是一个又一个拍了照不删的男摄、一个又一个跟着女生走的摄影师、一个又一个把女生照片发到群里评头论足的人，一点一点堆出来的。

苏晓不解释。不是没道理。是懒得说。说了白说。

— — —

她们找的女摄在江边咖啡馆等她们。

叫阿柚。短头发，穿工装裤，脖子上挂两台相机，一台胶片机一台数码。见她们来了，挥挥手，笑容亮得像阳光。"你们到啦！今天光线特别好，我们先去那边芦苇荡拍几组？"

三个人边走边聊。阿柚话不多，但很会找话——问她们平时喜不喜欢拍照、有没有想拍的风格、有没有什么角度想避开。

"避开的角度……"苏晓想了一下，"不要太低的角度往上拍。显腿长是显腿长，但我不太喜欢。"

"懂。"阿柚点头，"那种'男摄视角'是吧。我也不喜欢。放心，我拍的角度都是平视或者稍微俯一点，自然。"

苏晓笑了。

拍了大概两个小时。芦苇荡、江边步道、老码头的红砖墙。阿柚很会引导——不是说"笑一个""头抬高点""腰扭一下"那种。是说"你往那边走，我抓拍""你靠在栏杆上看江，我从侧面拍""你俩聊聊天，不用看镜头"。

苏晓一开始还有点僵。拍着拍着就放松了。她和陈岚聊天、笑、打闹。阿柚在旁边按快门。"咔嚓咔嚓"的声音，但不烦人——因为她知道阿柚拍的是什么。是她和陈岚的笑。是风刮过头发的样子。是阳光落在肩膀上的温度。

不是从下往上拍的腿。不是弯腰的时候拍的胸。不是她没注意的时候拍的裙底。

她不用提防。不用时时刻刻注意自己的领口、裙摆、姿势。不用想着"这个角度会不会走光""他会不会往不该拍的地方拍"。不用笑到一半突然警觉——他的镜头是不是太低了。

不用。

拍累了，三个人坐在江边的台阶上休息。阿柚把相机给她们看——屏幕上是苏晓，站在芦苇荡里，侧着脸，风吹着头发，光从后面打过来，整个人像镀了一层金边。

"哇。"陈岚凑过来，"这张好帅。"

"是不是！"苏晓也惊了，"我从来没拍过这么好看的照片。"

"是你本来就好看。"阿柚笑了，"我只是抓拍到了而已。"

苏晓看着那张照片。看了很久。

她以前也拍过写真。影楼拍的。男摄影师。一直让她"头再低一点""腰再扭一点""胸挺起来"。拍出来的照片，她看着不像自己。像一个被摆成某种姿势的人偶。好看是好看。但不是她。

阿柚拍的这张，好看。而且是她。是她站在风里的样子。是她笑的样子。是她觉得舒服的样子。

陈岚翻到另一张——她靠在红砖墙上，眼神看着镜头外，嘴角有一点笑，不明显，但有。"我这张也巨帅。"陈岚说，"你看我发姐这张，眼神是不是巨帅？"

"对对对对，帅死了。"苏晓点头。

阿柚坐在旁边，喝着冰美式，看着她们笑。

"你们知道吗，"阿柚忽然说，"我刚入行的时候，也有人跟我说，女摄干不过男摄。说男摄体力好、会用光、角度刁钻。说客户都喜欢男的拍，因为男的更懂'美'。"

她顿了一下。