轮到女生组了。她站上起跑线。跑道是新铺的红色塑胶，太阳晒了一上午，有一股橡胶味，热的。

发令枪响。

前四百米她按自己的节奏跑。第一圈一分三十五，正常。胳膊摆得开，步幅也匀。风从右侧吹过来，操场边那排梧桐树正抽新叶，光斑在跑道上碎了一地。

到第二圈，身体开始不对了。

不是没力气——她练了三年八百米，体能够。是那团沉的东西在晃。每跑一步，小腹里那团拧紧的东西就往下坠一下，像装了水的袋子被人晃。她的腰发酸，不是跑累的那种酸，是经前的那种酸，从腰椎往两侧渗。恶心又翻上来了，不在胃里了，在嗓子眼儿。

她咬着牙跑。第四百五十米的时候右腿抽了一下，不是抽筋，是肌肉不受控地抖了一下。她踉跄了半步，稳住了，继续跑。

最后两百米。前面两个人，一个领先她十米，一个领先她五米。她加速。步频提上来了，但每一步落地，脚踝都像踩在棉花上——不是软，是不实。身体不告诉她地面在哪里。她靠惯性在跑，靠肌肉记忆在跑，靠三年练出来的节奏在跑。

冲过终点的时候，计时器显示三分十二秒。

比平时快了三秒。

她弯腰撑住膝盖，大口喘。汗顺着下巴滴在跑道上。那团沉的东西还在。没有血，没有正常的释放，只有药压住的、堵在那里的、不该停的时候停下的东西。

赵敏跑过来拍她背："三分十二！满分了！"

她直起腰，看了一眼计时牌。三分十二。满分线是三分二十秒。

她应该高兴的。

— — —

考完当天晚上她停了药。说明书上说停药后两到三天会来。

等的那两天比吃药的时候更难熬。身体像被吊在一个不上不下的地方——不是经期的状态，也不是正常的状态，是悬着的。什么都等不来。

第三天晚上，来了。

比平时痛。不是抽痛了，是钝的、从骨头里往外渗的胀痛，腰像被人坐过一样，整个下腹沉得像灌了铅。血量也比平时大。她换卫生巾的时候看到那个量，愣了一下。

她蜷在床上，暖水袋压在小腹上。疼。但这种疼她认得。这是她的身体在做它该做的事，用疼的方式告诉她：我在。我回来了。

她想到那七片药。七片白片，一天一片，把她身体的一部分按灭了七天。然后剩下的那部分去跑了个八百米。三分十二秒。满分。

那个三分十二秒，不是她的。是药的。是七片药跑出来的。

她盯着天花板。暖水袋的热度透过衣服渗进小腹，闷闷的。窗外有虫叫。

她想起赵敏说"我们班好几个女生都吃了"的时候，语气很平。没有人问过"为什么必须在这一天跑"。没有人问"赶上生理期怎么办"。老师只说了一句"自己注意"，就把问题扔回来了。

自己注意——把自己的身体改一改，改成不碍事的样子。改完，去跑。跑完，盖章。满分。

她的身体不完整地跑完了八百米。

满分。

— — —

后来陈鹿把那盒药的空壳扔了。铝塑包装上七个圆坑空着，像七个浅浅的坑，摞在垃圾桶里，被一团废纸盖住了。

她没跟任何人说过这些。赵敏也没再提——体考过了，满分到手，谁还想那些。

但每次她路过操场，看到那条红色跑道，总会想起那天下午：太阳晒得塑胶发烫，她跑到第二圈的时候，身体不告诉她地面在哪里。

她用一台被改过设置的机器跑完了那圈。

成绩很好。

但那不是她。

— — —

（完）