水是凉的。

太宰治沉在浴缸底部，睁着眼睛看天花板。

灯光穿过水层变成一团模糊的、荡漾的晕。

他想，人沉在水底的时候其实听不见自己哭，当然他也没在哭。

如果现在死掉的话，大概就是这种感觉吧。

安静，什么都听不真切，温度一点一点从皮肤上抽走。

肺里的空气一点点被耗干，胸腔开始发紧。

那种闷痛涨上来的时候他反而觉得舒服。

像被什么很沉的东西从内部抱住了。

手机铃声响了。

他在水里听着那声响隔着一层空气传进来，闷闷的，像从很远的地方漂过来的求救信号。

第一声，第二声。

不想接。

……

手机响到第四声的时候他还是伸出了手。

他闭了一会儿眼睛又睁开。

最终在缺氧的边缘从水里坐起来。

水从肩头哗然滚落，他咳了一声，抹了把脸，湿透的刘海贴在额前，水珠顺着颈侧往下淌。

湿漉漉的手指捏着手机边缘拿起来。

屏幕上是下属的名字。

“……什么事？”

任务安排，行动计划，几个需要确认的细节。

太宰听着，“嗯”了一声，又“嗯”了一声。

目光落在自己膝盖上那截湿透的绷带边缘上，绷带被水泡得发胀，边角翘起来一点点。

他伸手把那根翘起来的线头扯掉了。

挂断电话之后他没有立刻站起来。

就那样靠在浴缸边上坐着。

膝盖蜷起来，湿透的衬衫贴在身上，水珠从发梢一滴一滴地落。

他低头看自己的手腕，绷带被水泡过之后缠得更紧了，勒出浅浅的红痕。

太宰垂下眼睛，他记得那个纯白空间里的声音。

“可以构建稳定的通道。”

那个声音没有感情，每一个字都清脆而疏离。

“……任务，提供跨世界能量。”

“……附加任务，收集那个世界的特殊能量。”

他问：“构建通道要多久？”

“不定。”

不定，就是可能明天，可能明年。

可能到他死的那天通道还是半成品。

……

太宰治很想优子，这个念头不是什么柔软的东西。

他想她是一种钝钝的、磨人的、像指甲缝里扎了一根倒刺一样的感觉。

不碰的时候没什么，一碰就扯着疼。

做任务的时候，吃饭的时候，泡在水里的时候，它都在那里，不声不响地嵌在肉里。

太宰从浴缸里站起来。

水从身上倾泻而下，哗啦一声响亮得有些刺耳。

湿衣服脱下来丢进洗衣篮，干衬衫抖开，从下往上一颗一颗系扣子。

系到胸口位置的时候他停了一下。

指尖按着那枚藏在内袋里的能量核心碎片，隔着一层布感受那若有若无的温度。

碎片在微微发亮，通道在缓慢地构筑。

在做任务这件事上他从来没有这么高效过。

几天时间碾过了横滨近乎半个地下黑恶势力，速度快到连他自己都觉得有点好笑。

他带着回收站碾过委托的每一处地点。

赌场、仓库、走私码头，目标名单上的人名一个接一个地被划掉，速度快得让情报部门都跟不住节奏。

他很冷静，站在现场的时候永远是那副样子，嘴角衔着一点弧度，语气轻飘飘的，手上的动作熟练而精准，偶尔还会哼几句走调的歌。

下属们在他身后跑断腿，脸色一个比一个灰。

没有人敢抱怨。

横滨一时间都显得有几分和平了。

那些平时蠢蠢欲动的势力被他碾得七零八落，像被一只无形的手摁住了脖子，连大气都不敢喘。

太宰治想，原来和平这种东西是可以这样制造出来的，用暴力，用效率，用不想思考的麻木。

他扣好扣子，整理了一下领口，对着浴室镜子看了一眼自己。

湿头发还贴在额前，脸色用热水拍过之后反而更苍白了，眼下有一点淡淡的青色。

他看着镜子里的那个人，觉得那个人活得好没意思，拼命地做那些重复的、无聊的任务。

等一个归期不定的人，像一只头顶吊胡萝卜的驴，永远在走，永远够不到。

他都没有时间去寻找最完美的自杀方式了。

“烦死了。”

他轻声说了一句，然后转身走出了浴室。

推开门的时候夜风灌进来，凉丝丝的。

口袋里那枚碎片的温度贴着胸口，像一颗很小很小的、不肯熄灭的炭火。

他走在横滨深夜的街上，步子不快不慢。

两边店铺的灯陆续灭了，路面上只剩下路灯和自己长长的影子。

他走着，想着。

要不要明天再去买一卷新绷带，旧的被水泡得有点勒手了。

然后他又想。

优子在那边，有没有人给她买新衣服呢？

*

优子套着娜美给她买的新衣服，梳着娜美给扎的双麻花辫，还戴着一顶遮阳帽。

她们在甲板上晒太阳。

一番折腾后，终于又踏上了回村的路。

只是天气似乎不太高兴。

海面多了一层细碎的白浪，像被谁撒了一把碎贝壳在上面。

娜美看了看天边那抹发灰的云层，皱了皱眉但没有说话。

她起身去控制室守着，优子也跟着过去。

半个小时后那抹灰铺满了半边天空，风的声音从低沉的呜咽变成了尖锐的哨音。

船帆鼓胀到了极限，帆绳绷得死紧，整艘船开始随着浪涌大幅度地上下颠簸。

娜美两只手抓紧舵柄，脚掌蹬着甲板撑住身体，迅速调整船头角度迎向浪涌的方向。