许鑫抬头看一眼远处，很久没开口。孟一梦又递给他一块西瓜，他给推了回来。

“当时你在车上？”许鑫又问。

“嗯。我不上学就跟车，帮着收钱。”

“你……没事？”许鑫问得小心。

“我在驾驶座后排，他给我扎了安全带……”孟一梦对着太阳将五指收紧，抓住一点光，又松开。“我头上碰了个包。”

许鑫把头别到一边，从水里抓起一棵草绕着手指，吁出口气，“你有后福。”

孟一梦压下抽动的嘴角，轻轻一笑。

这种小河的水真的很清，能看见里面的生物，会动的，不会动的，依水而长。

“许教练，你别摸那些草，小心里面藏蛇。”孟一梦盯着许鑫的手提醒。

许鑫触电般扔掉水草，往后退了一步。

孟一梦张大嘴巴。

许鑫怕蛇？

他一个徒手拈蚂蝗的家伙，居然……怕！蛇？！

眼珠子一转，孟一梦指着最茂盛的那团水草，小声说：“就那种麻灰色的小蛇，在水里走S弯，速度快得很……”

许鑫皱着眉甩甩手上的水，站起身离水边远了点，状似无意地弯腰拍拍裤脚。

孟一梦偷瞄一眼，忍不住弯了嘴角。

“你今天回还是明天？”许鑫神情有点不自然地问。

要走了吗？

孟一梦起身想了想，问：“许教练，能不能麻烦你个事？”

“说。”

“去帮忙看一下我爸的车还能不能开。”

许鑫拍裤腿的动作停住，抬头疑惑地看着孟一梦。

“车子买来没开两年，基本没什么问题，就车头瘪了一块。”

许鑫掏出手机看时间。

“你是不是要回家照顾阿姨？”孟一梦盯着许鑫的表情，随后低下眉眼，“那就算……”

“车在哪？”许鑫打断他。

“我带你去！”孟一梦嘴角噙笑，端起西瓜盘子往回跑。

许鑫开上他的越野，两人很快又来到供销社。孟一梦把许鑫带到坝子里，站在车前看了一会儿，用力掀开薄膜。

四个轮胎早瘪了，车身趴在水泥地上。

许鑫绕着车走一圈，伸手摸了一把车身上的锈迹，又蹲下来看底盘。“放了多久？”

“快十三年。”

许鑫站起来，拍拍手上的灰。“钥匙。”

孟一梦从兜里摸出钥匙递过去。许鑫打开车门，手在鼻子下扇了扇。

“座椅是干净的，我有空就会来收拾一下。”孟一梦站在车门口的台阶上说。

许鑫看着那个驾驶座，犹豫一阵后，坐了上去。钥匙插进点火孔，他试着拧了一下，没有任何反应。

他把钥匙拔出来，拉开引擎盖拉手。车头下面传来一声沉闷的“嘎吱”声。他走到引擎盖边缘，用力往上一抬，那扇盖子被掀了起来。

发动机舱里积了一层厚厚的油泥，管线外面裹着的老化胶皮一捏就碎，但整体骨架还在。手指抹了一下机油尺上的残油，放在指尖搓了搓，又低头检查几处接头。接着从驾驶座上拿钥匙，打开副驾的储物箱，在里面翻出了一本泛黄的行驶证和一张褪色的车检标志。

最后检验的有效期，十三年前的夏天。

孟一梦一直站在旁边，看着许鑫蹲在车头前，看他把那些老旧的管线轻轻拨开，看他用手背擦掉铭牌上的灰，一个字一个字地辨认上面模糊的钢印。

这个人是赛车手出身，开过最快的车，跑过最险的赛道。现在他正在检查一辆原本跟他八竿子打不着的、停了快十三年、轮胎全瘪、电池枯死的老客车。

许鑫绕到车后，打开后备箱盖检查车架号，又趴下来看底盘的大梁和悬挂，最后站起身把钥匙还给孟一梦。

“发动机没锈死，大梁没变形，变速箱应该也没问题。线路老化了，可以换。车漆和内饰什么的都好说，就是车头瘪了一块，但没伤到水箱。”

“想让它重新上路，电瓶、轮胎、全车油液、老化的管线，电路系统，全部换掉。”

孟一梦手握钥匙，认真听着许鑫的话。

“不过，快强制报废了。”许鑫补充。

孟一梦点头如啄米。

许鑫看了眼车头那块凹痕，又看看引擎盖下面那层均匀的油泥。“你爸把这车保养得不错。再放几年发动机就打不着了。”他拉开车门重新坐进驾驶座，两手握住方向盘，眼睛看着挡风玻璃前面那堵围墙。

孟一梦站在门口，看着许鑫坐在他父亲坐过的驾驶座上，手里握着父亲摸过的方向盘。

“你爸当年做得最对的一件事，就是给你系好了安全带。”

许鑫从驾驶座上下来。“车修好之前，别跟那些人正面冲突。地盘是你的，车是你的，他们没权利动。”他顿了顿，“回去我给你拿把锁，把车轮锁上。”

孟一梦看着手里那把钥匙，半天没能抬起头。

“不过……”许鑫言辞犹豫，“你要想把它开回去，法律来讲不太现实。”他兜头给了孟一梦一瓢冷水。“修理是最容易的，但你需要时间，就算这次考过C1，增驾还得等两年。”

孟一梦抬头看向那辆车，眼中尽是迷茫无措。“要是去年不挂科，明年就可以增驾。”

“一定得开回去？”许鑫问。

“……嗯。”

许鑫看看孟一梦，指指地上的薄膜，“把车子盖起来，回去了。”

盖好车，对面修车铺的张伟两口子朝孟一梦和许鑫指指点点。孟一梦没理会，带着许鑫离开。

“许教练，你专门来‘家访’，只是为了弄清楚我的问题出在哪？”回去的路上孟一梦问许鑫。

“顺路来看看。”

孟一梦小声叨叨：“完全不同的两个方向，也不知道从哪顺。”

眼睛瞟到面前的化妆镜，外壳上贴着一张图片。孟一梦眯起眼睛，记起来在裴永的手机壳上看到过同样的贴纸。

不知怎么想的，他伸手把那张贴纸撕下来，在许鑫怪异的眼神中，团吧团吧扔窗外去了。

“这个太幼稚了。”他找补。

许鑫收回目光，没理他。

回到家，爷爷已经睡醒，坐在阶檐下的木凳上。脚边捆着一只鸡，还在扑腾翅膀。

“今天必须回去吗许教练？要不，住一晚？”孟一梦打开车门问。

“要回。”许鑫没多说，去到爷爷跟前告别。孟一梦无奈，只得把西瓜，桃子装上车，把爷爷跟许鑫拉扯中抓掉了几根毛的鸡装蛇皮袋里放进后备箱。