世兰垂下了眼，她站在母亲面前，拳头松开又攥紧，过了一会儿才说：“阿娘说得对，我不知道她的来历。”她抬起眼来看母亲，“可阿娘可以先审一审。查清楚了来历、验过了伤、问明白了口供，如果她是清白干净的，就留下。如果不是——”她顿了顿，声音低了半截，“——如果不是，再送去善堂也不迟。”
年夫人看着女儿，那目光里头有认真审视的意味，过了片刻，她嘴角动了一下，“行，”她说，“你带路，我去看看。”
年夫人跟着世兰和周嬷嬷走到西角门的时候，那女孩还蜷在原地。粗使婆子倒是听话，给她端了一碗热水放在脚边，可她没喝，还是保持着那个护着干粮的姿势缩在墙角，整个人抖得像风中的苇草。
年夫人站在角门的光影交界处打量了她一会儿。她没有像世兰那样立刻蹲下去，而是在三步开外站定了，从上到下看了一遍——看那身破袄的质地、袖口的磨损方向、鞋底残留的泥痕。然后她开了口：“你叫什么名字？”
那女孩没有抬头，也没有出声。
“你从哪儿来的？”
还是没有回答。
“你身上的伤是怎么来的？”
依旧没有回答。，那女孩只是缩得更紧了些，可她的眼睛——世兰注意到了——她的眼睛在动。在那蓬脏乱的头发底下，那双眼睛极快地、极隐蔽地扫了一遍面前所有的人：年夫人的绣鞋、周嬷嬷的裙摆、两个粗使婆子、世兰的棉靴。那目光像一只躲在草丛里的野兔在打量四面的威胁。
世兰蹲了下来，视线和那女孩平视：“你怎么不喝那碗热水？是怕里面有毒吗？”
那女孩的肩膀猛地绷了一下，那蓬乱发底下露出一线眼白，极快地瞥了世兰一眼，又缩回去了。可那一瞥让世兰看清了一件事——那女孩不是害怕，至少不全是害怕。那目光里有一种谨慎的、精明的打量，像在判断眼前这个人值不值得信任。
世兰没有继续追问，把自己棉袍的袖口挽起来一小截，露出光裸的手腕，然后伸出手去，把地上那碗热水端起来，就着碗沿喝了一口。汤婆子里的水已经不烫了，温温的，她喝了一口之后把碗重新放回地上，往那女孩的方向推了推。
“没有毒。”她说，“我喝过了。”
角门洞里安静了好一会儿，然后那只一直交扣着、护着干粮的小手松开了一只，另一只还扣在干粮上——慢慢地、试探性地伸出来，碰了一下碗沿。冰凉的、脏兮兮的手指触到温热的粗陶碗壁，像被烫了一下似的缩回去，顿了顿，又伸出来，捧住了碗。那女孩低着头，就着碗沿小口小口地喝，像一只生怕被人发现的小猫在舔水。
年夫人站在三步之外看着这一幕，没有出声打断，也没有催促。等那女孩喝完了水，她把碗放下，又缩回了原先的姿势，但那只捧着碗的手缩回去的时候，它在世兰的棉靴旁边停了一瞬，然后把什么东西轻轻地搁在了世兰的鞋面上。
世兰低头看了一眼，那是一小块干粮的碎屑，掰下来的，指甲盖那么大，搁在她雪青色的绣鞋面上。
年夫人把一切都看在眼里，她转身对身旁的周嬷嬷低声道：“带她去后罩房的耳房里，让李娘子来验伤，把衣服换了，烧水给她洗一洗。别问话，先让她暖过来再说。”
周嬷嬷应了声“是”，上前一步把那女孩扶起来。那女孩站起来的时候腿几乎使不上力，整个人靠周嬷嬷搀着才勉强站稳。可她没有挣扎，也没有试图逃跑，只是顺着周嬷嬷的力道一步一步朝后罩房的方向挪。
走到月洞门边的时候她回头看了一眼——不是看年夫人，也不是看周嬷嬷，是看世兰。世兰看到了：那双眼睛里没有感激，只有一种很淡的、审视过后的放松，像一只躲在草丛里的野兔确定追猎者已经走远了，暂时可以喘一口气。
那天下午世兰在后罩房的耳房门外站了好一会儿。门关着，里面传出来水声、剪子剪开布料的声音、李娘子低低的说话声。隔着门缝她能闻到一股混着药膏和热水的味道，暖乎乎的，和外面夹道里那股潮湿的落叶气味截然不同。
她不知道自己为什么站在这里。也许是想看看那个女孩洗干净之后长什么样，也许是想确认她还活着，也许只是因为她心里有一个小小的谜团没解开——那女孩喝水之前看了所有人的鞋和手，那一眼扫得太快了，快得不正常。
周嬷嬷从耳房里出来，手里端着一盆污黑的水。看见世兰站在门口，她压低声音说：“姑娘，她身上伤挺多的，冻伤、擦伤，后腰还有两块旧淤青，像是被什么东西抽过的。李娘子说先把外面的伤料理了，里头有没有别的毛病还得观察两天。”
“她会说话吗？”世兰问。
“还是不开口。”周嬷嬷摇了摇头，“李娘子问她哪儿疼，她光摇头不说话。不过——”周嬷嬷迟疑了一下，“给她换衣服的时候，她颈子后面有一小块地方纹了个什么东西，已经淡得快看不清了，奴婢瞧着像是——”
“像什么？”
“像是旧疤，可又不像疤。奴婢也说不准，天黑了光线不好，明儿再看吧。”
周嬷嬷端着水盆走了，世兰在门外又站了一会儿，最终还是转身离开了。她走回自己院子的时候天已经完全暗下来了，廊下的灯一盏一盏地点了起来，昏黄的灯火把她的影子拉得长长的，在地上一晃一晃。
那天夜里世兰做了个梦。
她梦见自己又回到了那个门洞，蹲在那个女孩面前。可这回那女孩抬起头来了，洗干净了脸，露出底下的一张小脸——眉眼淡淡的，嘴唇薄薄的，额角有一道细细的旧疤，像被什么锐器划过的痕迹。那女孩看着她，开口说了一句话。可那声音太轻了，世兰听不见，她把耳朵凑过去，还是听不见。她急得想喊，一着急就醒了。
醒来的时候窗外还是黑的，不知道是什么时辰。世兰躺在床上，看着头顶的帐幔发了一会儿呆，翻了个身又闭上了眼。