“我没有你这个女儿。”王秀兰又说了一遍。但这一次她的声音里没有了愤怒，只剩下一片空洞的、被掏空了的疲惫——像一个人喊了太多次之后，已经不再记得自己为什么喊了。“好。”陆司语说。她挂断了电话，手机放回桌上，屏幕朝下，没有拉黑那个号码。

程砚就站在她身边。他看着她放下手机，看着她微微垂下眼帘，看着她安静地坐在那里，像一尊被抽走了灵魂的雕像，但她的脊背没有弯下去，她的脊背还是直的。“你还好吗？”他轻声问。她抬起头看着他，眼睛很干，没有眼泪，但眼底有一层极淡的红：“她说我没有这个女儿。”“嗯。”“她说我不是人。”“嗯。”“她说她生我养我，我就是这么报答她的。”“嗯。”她看着他看了很久，然后轻声说：“程砚，我觉得……我好像终于自由了。”

程砚没有说话，伸出手把她拉进怀里。她靠在他的胸口，把脸埋进他肩窝的位置，闭上眼睛。“自由了。”她又说了一遍，声音轻得像是一声叹息。她不是在高兴，也不是在悲伤——她只是在确认一件她花了很长时间才走到的事情。他抱着她，下巴抵在她的头顶，感觉到她的身体正在一点一点地松下来。那层她扛了太久的壳正在一层一层地脱落——不是被敲碎的，是自己放下来的。窗外的阳光从百叶窗缝隙漏进来，落在她的发丝上，落在她的肩膀上，落在她终于不再紧绷的脊背上。她终于自由了——不是因为她失去了什么，而是因为她终于不再害怕失去了。