三天的时间，对程砚来说，漫长得像是一个世纪。他每天都在极度的焦虑中度过——白天要在陆司语面前装作若无其事，送早餐、等下班、陪她吃饭，每一个微笑都要刻意维持；夜晚则把自己关在书房里，反复推演赵远山和老K的每一步可能行动。他几乎不敢合眼，生怕一闭上眼，就会看到前世那场冰冷的雨。困到极致的时候，他就用冷水洗一把脸，然后重新坐回书桌前。

直到第三天深夜，备用手机终于震动了一下。老周发来了一份加密文件，标题只有两个字：“高中。”程砚把自己锁在书房里，连灯都没开，借着手机屏幕幽蓝的光，点开了那份PDF。屏幕的冷光映在他脸上，照出他紧绷的下颌线。

报告的内容，像一把生锈的钝刀，一寸一寸地割开了他心脏上最柔软的地方。

陆司语的高中，是本市一所知名的重点中学，以升学率高、管理严格著称。高一高二的时候，她成绩一直名列前茅，但性格极其内向，几乎不和任何人说话，总是独来独往。到了高三那年，情况急转直下——她突然被全班孤立了。原因简单得令人发指：她成绩太好了，好到让某些人嫉妒得发狂。

报告上，老周用极其冷静、客观的文字，罗列了那些令人窒息的霸凌行为。她被锁在厕所里，整整三次——不是恶作剧，每次都是把她关进去之后用拖把把门卡住，直到放学保洁阿姨打扫时才被发现。她的课本被多次扔进垃圾桶，有一次甚至被撕碎，散落在教室后面，她蹲在地上一点一点捡起来，用透明胶带粘好继续用。她的课桌上，被人用红色马克笔写满了字——“男人婆”“没人要”“装什么清高”，那些字她擦不掉，用修正液涂了一遍又一遍，直到桌面被涂成一片斑驳的白。冬天的时候，有人把冷水泼在她的椅子上，她坐下的时候整条裤子都是湿的，在刺骨的寒风里硬撑了一整天。还有更恶毒的——有人开始造黄谣，在班里散布她和某位男老师有不正当关系。

程砚的呼吸越来越沉，胸口像是被塞了一团浸了水的棉花，又堵又沉。他往下翻，看到了学校的处理方式。班主任把她叫到办公室，没有安慰，没有调查，皱着眉头问她：“苍蝇不叮无缝的蛋，你是不是得罪人了？自己好好反思一下。”她也看到了她父母那一栏——“父母常年在国外做生意，对女儿在校情况一无所知，或者说，根本不想知道。”她没有转学，没有求助，硬生生咬着牙扛过了那地狱般的一年。最后，她以全市第三名的成绩考上了顶尖大学，头也不回地离开了那个地方。