可研究是一回事，怎么在镜头前把那一面演出来，她还没摸到门。她把这个问题也抄进了手账。

另一栋楼，是三天后起的。

楼主的名字她没印象，帖子也冷，挂在分区的角落里。

“第三部了，赫敏难过还是只会哭。巴克比克那场，她搂着罗恩哭，哭得是挺好，可她除了掉泪，还有别的法子吗？”

楼里回复不多，吵了两层就散了。

格蕾丝盯着那一行看了很久。

巴克比克那场，她趴在鲁伯特的肩膀上真哭，一条过。哭是真哭，戏也是好戏。可是这个楼主问的问题，她答不上来。

难过就哭，生气就喊，这两样之外，她的工具箱里还有别的吗。

楼里有她的老粉丝替她说话。

“她今年才十三，你们还想让她怎么样？”

楼主回：“正因为她十三，才更该现在就有人问她这个问题。”

格蕾丝把这句话读了两遍，把那个问题抄进了手账。

她没有生气。这个楼主不知道，她自己也问过自己同样的话，问的时间比发帖还早。

DVD是秋天上市的，花絮里有一段采访。

主持人问艾伦，和这些孩子合作是什么感觉。艾伦还是那副慢条斯理的样子，想了几秒。

“那两个男孩，是好孩子。”他说，“这个姑娘，比很多成年演员都懂镜头。”

主持人追问，那她有什么缺点。艾伦想了想说：“有，她问的问题太多，问得我这个年纪的人很累。”

台下笑了。他也笑，笑完补了一句，可这些问题，成年演员一个都不敢问。

这段话三天之内被截了图，刷遍每一个哈利波特论坛，团宠楼盖到三千层，楼主把历年的夸奖按年份排好，做成了时间轴。

也有泼冷水的。

有人在楼里回：“别吹了，她最近的样子，你们没发现吗，跟以前不太一样了，说不上来，就是没以前可爱了。”

格蕾丝把这条也看完了。

那天夜里她站在浴室的镜子前，看了自己很久。骨头在夜里咯吱作响地长，脸一天一个样，她自己都认不全镜子里这个人。

克拉拉也看到了那栋楼。她没有提，只是在晚饭的时候多做了她爱吃的菜。

夜里克拉拉敲门，问她要不要聊聊。

“不用。”格蕾丝说，“我在琢磨一个演戏的问题，琢磨明白就好了。”

秋天过完，手账翻过了小半本。她给自己留的功课，从每天十分钟，加到了二十分钟。有天深夜，马丁给她送牛奶，看见本子上的笔记，没问，只说了句，早点睡。

她在最新一页的顶端写下三个字，显微镜。

写完，她盯着看了会儿，又在底下写下一行小字：书里赫敏有多少种样子，我就有多少种。

写完她合上本子，锁好，放进抽屉最里面。

暑假第一天，她没有戏，睡到自然醒。下午帮克拉拉出门买菜，回来的时候，脚步慢了下来。牛津的老街上，街对面，停着一辆没见过的面包车。

车窗是深色的，一停，就是一下午。