那个深紫色的小网页，格蕾丝看了很久。

页面做得笨拙又真诚，特效是这年建站工具里最流行的那种，挂出来的剧照扫得有点糊。

底下开了一个留言板，这是喜欢一个演员的人，眼下能办到的全部事情。

留言已经有几十条。

赫敏本敏：看完电影第三遍回来。她每一帧都在戏里，我哭了，谁懂。

HP forever：楼上的，我懂。那双眼睛，太干净了。

Celia：我是原著党，本来对她有偏见，看完真香。这小孩是照着书长的吧？

Ron stan：只有我注意到她念台词的节奏吗？比两个男主角还稳。

还有一条是匿名的，没留名字，只留了一行地址，想一起追她消息的，留下邮箱，我拉你们。

格蕾丝盯着那条匿名留言看了几秒，没有留邮箱。

那个周末，留言板的链接失效过一次，又恢复了，站长在更新日志里道歉，说免费空间不稳定。

格蕾丝把那页重新存进了收藏夹。

又过了些天，一封封邮件开始在喜欢她的那些人之间飞来飞去。

有人组了一个邮件列表，八十一个人，分享报纸剪报的扫描件，互相通知电视采访的转播时间，讨论她下一部戏的消息。

其中最早的一封，只有三行。

“今天在电视上看到她了-她比海报上小一圈、我决定了我要喜欢她一辈子；”

三行字，没有一个标点用对。

格蕾丝把那三行读了两遍，又读了一遍。

晚上，她把这件事说给了克拉拉听。

“我想回一封。”

“回信会让事情变多。”克拉拉说。

“那我要记住它。”

“记住不算事。”

格蕾丝把那三行抄进了自己的本子。

这封邮件，玛姬后来也托人找来看过。几天后，玛姬的电话打了进来。

“邮件我看过了。”

“哪封？”

“三行字那封。”电话那头顿了顿，“重。”

“我也觉得重。”

“所以我把它存进了卷宗。”玛姬说，“等你二十一岁，我拿给你看。”

挂了电话，格蕾丝把那三行字又读了一遍，数了数标点，还是一个都没有。

列表里甚至有人提议，该给喜欢她的人起个正式的名字了。

管理员把话题按了下去，再等等，等她下一个角色落定再说。

第二个星期，名单网站上挂出了她的名字专区。

那不是她自己登记的。

那是一种名单网站，你报名，名字就被收录进去，证明自己喜欢这个人。

名单上第一个名字是站长自己，第二个来自芬兰，第三个来自巴西。

两个星期，名单涨到了三百多人。

有人写邮件来问，能不能给刚出生的小女儿也登记一个名字，站长回信，等她长大，自己注册。

格蕾丝一页一页翻着那些名字，很多都是她念不出来的长名字。

三百多个人，她一个都不认识。

有人画了同人图，像素粗糙，热情饱满。

有人写故事，把赫敏·格兰杰悄悄替换成格蕾丝，写在文档里，挂在个人主页上，靠链接互相转载。