“生命的其他形式。”朗姆说。
那五个字落进降谷零耳朵里的瞬间,他的大脑像被一把极细的针从正中刺了一下。所有的信息在那一刻同时亮起来,像一排被同时接通电源的灯泡,闪得他视野发白。百利甜策划自己的死亡时,那份精确到毫厘的冷静。她对自己会变成幽灵这件事的毫不意外。她对“死去”和“活着”这两个词的近乎随意的使用。她所有那些关于自己“已经死了”的、轻描淡写的陈述。
她从一开始就知道。她从出生之前,就被设计为可以去往另一种生命形式的样本。她死的时候,不是在赌。她在完成一道她已经知道答案的题。
降谷零把所有这些思绪压进心底,面上只露出一个极淡的、仿佛刚接触到某个超出认知的概念时该有的蹙眉和沉默。他没有追问。一个真正聪明的情报人员,在听到超出自己权限范围的信息时,最正确的反应是适度地困惑,而不是贪婪地追问。
贝尔摩德在这时开口了。她的声音比朗姆的要轻,要软,像一片落在水面的花瓣,但每一个字都像花瓣底下的水一样深:“听起来,波本对这件事的兴趣,好像比我们预想的要真诚。”她偏过头,看向朗姆,语气里带着一种只有她能用的、介于建议和撒娇之间的微妙分寸,“既然他都已经走到这一步了,不如给他一次机会?让他接触一部分明确的信息,出一份报告看看成色。做得好的话,再决定要不要让他继续往下走。做得不好——”
她没有说完,只是轻轻耸了耸肩。那个动作优雅而精确,像把一把没出鞘的刀在指尖转了一圈,又收了回去。
朗姆没有立刻回应。他的目光在降谷零和贝尔摩德之间缓慢地移动了一下。然后他慢慢站起来。那个动作很吃力,他的双手撑在桌面上,脊背弓起,像一个被岁月压弯了的旧问号。但他站起来之后,整个人忽然变得很高。瘦削的身体被白炽灯拉出一道长长的、几乎要触到屋顶的影子。
“给你四十八小时。”朗姆说。他的声音从变声器里传出来,依旧是平的,但降谷零听出了其中某种几乎不可察觉的、像冰面下暗流般的松动。“你接触到的信息,会由专人转交。报告交上来之后,我会看。但有一条,波本——到此为止。你接下来碰到的所有东西,都在你该知道的边界之内。越界一步,你就不用再做这份报告了。”
降谷零站起来。他的动作很稳,甚至带着一种自然的、被上级赋予任务后的郑重。他朝朗姆微微颔首,又朝贝尔摩德点了一下头,然后转身走向门口。他的步伐不快不慢,脊背挺直,每一步都踩在同一个节奏上。直到他推开门,海风灌进来的那一瞬间,他才允许自己在心里长长地呼出一口气。
他沿着来时的通道往回走,穿过装卸区,穿过那些被锈蚀和盐渍侵蚀得面目全非的集装箱,穿过越来越浓的海雾。等他回到车上,关上车门,双手搭在方向盘上时,他才发现自己掌心里全是汗。
他坐在驾驶座上,很久没有发动引擎。窗外,港区的海雾正从海面上一层一层地涌过来,把远处的灯塔和近处的仓库都裹进一团模糊的、半透明的灰白里。他想起了百利甜坐在书桌边缘跟他说那些话时的样子。她的声音那么平,那么稳,像一个已经把一切都算好的人,在给另一个还没有算好的人指路。她从来没有提过“复活”这两个字。从来没有说过“也许我能回来”。她把自己钉在“已经死了”这个身份上,钉得那么牢,那么理所当然,好像那个身份是她唯一能接受的自己。
可如果朗姆说的是真的呢?如果组织的研究方向真的是“生命的其他形式”,如果百利甜从一开始就是为了突破生死界限而设计的样本,那么她当初策划自己的死亡时,是不是早就知道自己会变成现在这样?而更重要的是,如果她的尸体现在在雪莉手里——在宫野志保手里——那个十三岁拿到代号的天才科学家,会不会已经找到了某种办法,某种让73号样本重新回到“活着的”那一侧的方法?