“嘶……”

先是一凉，然后手上传来一阵痛意。

止水把刀放下，举起左手，发现食指被切了一个口子。

他把食指掐住。血液争先恐后地从细细的□□里涌出，顺着他的手指蜿蜒流动。

止水向左移了两步，走到水池前，这样砧板就不会被他弄脏。

他阴沉着脸，看血不停地流，内心涌起一股强烈的愤怒。

他想把窗台上的所有东西扫到地上，他想把水龙头拧下来，他想狠狠地砸坏自己不受控制的双手。

他想像个真正的孩子一样大喊大叫，这样才有可能把心里躁郁的火泻出去。

他掐得更用力了。加剧的疼痛，以及伤口被挤压造成的异样感，共同冲击着他的大脑。

滴滴答答的血已经浸红了水池，止水看着这碍眼的红色，厌恶地闭上眼睛，感觉心中有一团火在不停地扭曲、膨胀、叫嚣……太吵了！

“??！”

他重重地把两只手拍在水池两边，撑着台面喘气，指节用力到发白，大理石的台面溅上大大小小的血点。

不可以这样，你现在干什么，止水？

你是止水，你可以管理好一切，尤其是你自己。

止水会不小心被刀割伤？开什么玩笑。

你不仅弄伤自己，还因此大发脾气？你怎么会这样？

乱七八糟的话挤满止水的脑子，他用力甩了甩头，强迫自己睁开眼、恢复正常。

你为什么生气，只有废物才会对自己生气。想要什么就动起来，就去改变。胡思乱想根本没用。

控制住自己，控制好自己……

同一个错误，不要再犯第二遍。

他停止颤抖，开始深呼吸。

等到第三下结束，止水站直身体，打开水龙头，将血渍冲洗干净。

他从墙壁上挂着的纸巾盒里抽出几张纸，包裹住伤口，然后走到客厅翻找医药箱。

医药箱……前几天，纱奈理刚刚用过，因为止水用刀把她的脖子割伤了。

太诡异了，止水一开始以为这是一个新的噩梦，直到纱奈理开始尖叫，开始质问他为什么要带着刀睡觉。

纱奈理用手捂着脖子，鲜血从她的指缝里不断涌出……和今天的止水一模一样。

除了道歉，止水不知道自己还能说什么。他追上纱奈理，把灯开到最亮，小心翼翼地帮她查看伤口。他们离得这么近，夜晚又这么静，止水能清楚地感受到，纱奈理对他感到恐惧。

她的确应该恐惧。除开分娩那次，今天是她此生离死亡最近的一次。对于脆弱的脖子来说，这是一道很深的伤口。

纱奈理的身体在颤抖，止水的手也在颤抖。纱奈理又问他，为什么要带着刀睡觉？

从这时开始，止水有点生气了。为什么是责问，却不是关心？

他回答说，不带着刀没法安心睡觉。

“难道有人会在你睡觉的时候来杀你吗？”

纱奈理的声音听起来很扭曲、很奇怪。她根本不理解这是怎么一回事。

止水冷冷地说：“是的，但他们都没成功。”

“……”

止水开始用碘伏棉球擦拭伤口，纱奈理倒抽凉气，紧紧闭眼，忍受这种疼痛。

等止水把碘伏棉球扔进垃圾桶的时候，纱奈理犹豫再三，依然开口：“战争已经结束了，没人会在你睡觉的时候……你不能继续做这么危险的事情了。”

止水撕开绷带，一圈一圈地在纱奈理脖子上缠绕：“我知道，妈妈。但有些事情不是这么好结束的，不然，你为什么还在失眠？”

纱奈理抬起头看他，这个动作牵动伤口，所以她痛苦地皱眉——也可能她本身就因止水的话感到痛苦。

止水的力道已经尽可能地轻柔。在他的手指不可避免地接触到纱奈理的肌肤时，她依然像受惊的兔子一样发抖。

止水蜷起手指，他再也无法忍受了。加速包扎好之后，他退后几步，蹙眉看着母亲，陈述道：“你怕我。”

纱奈理的右手揪着前襟，而左手紧紧握住右手手腕。一个显而易见的防备姿态。

她的声音发哑：“你……你杀过多少人？”

“……”

止水垂落在身侧的手握成拳，低声道：“你从来没问过有多少人想杀我。”

他不知道自己那时是什么表情，只记得纱奈理一边小幅地摇头，一边以一种陌生的眼光看他。

止水被这种眼神刺痛了，他感到委屈、愤怒。他的母亲看他时的感觉……就好像他是一个怪物。

止水咬牙说：“没什么好回避的，上战场不就是这么一回事吗？我是踩着别人的尸体活下来的。”

纱奈理的脸变得苍白。

“你要问我杀过多少人，我已经数不清了。你也会这样质问爸爸吗？”

纱奈理紧紧揪着衣服，开始喘气：“你，你不能这样和我讲话……你从来不会和我这样讲话。”