“欢迎回来。”

蜡筒里的声音落下，东馆忽然断了电。不是陆小满安排的戏法，院外与长街也同时暗了，电话线里只剩尖锐的电流声。梁崇山的人借黑暗扑向留声机，伊利亚先一步掀翻长桌，瓷碟与酒杯滚了一地；岑照抱住蜡筒退入纸门，迎面撞上顾敬修。

负伤的裴颂刚被带出地下室，连站都站不稳。两名军警从黑暗里扑来，他用身体堵住侧门，只来得及向岑照喊：“先带蜡筒走！”随即被枪托击倒，重新拖回地下通道。

伊利亚要回身救人，裴颂却以剧痛强行送来一个清楚的方向：货栈。那里有能公开录音的设备，也有下一次救他的机会。

老人没有抢，只低声道：“把它交给我，我让你母亲的牌位进顾家祠堂。”

“她活着进不了顾家的门，死了倒不必学会走墙。”岑照侧身避开。

枪声从身后响起。顾敬修胸前迸开一点血，脸上竟不是惊讶，而是终于等到这一枪的疲倦。岑照伸手扶他，顾敬修却死死攥住他的袖口：“第六个……在顾家。”

第二枪打碎窗棂，伊利亚把两人一并压倒。子弹擦过他肩头，顾敬修趁乱被家丁拖走。梁崇山命人封住前门，尼古拉却在后院开了一条路，用俄语对伊利亚说：“把蜡筒和这个唱戏的留下，我可以替你证明，今晚你从未到过。”

“你能证明得这样熟练，看来从前替不少死人证明过。”

伊利亚抬枪逼退他，带岑照钻进运煤车的底架。

车底只容一个人伏卧，两个人便只能侧身相叠。火车尚未开动，轮轴上的油腥与冷铁味却被共感放大，裴颂肋下的疼、江秋荻熬夜后的恶心、叶闻笙耳机里的电流一齐压来。

岑照胸口抵着伊利亚的背，稍一呼吸便能感觉对方肩胛绷紧。

“蜡筒给我。”伊利亚说。

“怕我压碎？”

“怕它硌你。”

岑照把蜡筒塞到他怀里，手却没有收回。他摸到伊利亚掌心全是血，便将那只手按在自己心口。

伊利亚身体一僵：“顾长明。”

“现在不是。”

“什么？”

“刚才那段录音叫的人，是我。”岑照贴近他耳后，声音压得极低，“岑照。”

这名字经由骨骼传过去，伊利亚眼前骤然一白。

他看见一只沾血的手在地面写字，看见黑豹把尾巴压进某人膝弯，看见雪白菌丝沿玻璃生长，又看见一块没有刻名的木牌。画面彼此毫无因果，却都指向同一个人：那个人总在离开，而他总要晚一步才想起该追。

伊利亚喉结重重一滚，没有回身抱他，只问：“我以前认识你？”

“认识过。”

“对你好过吗？”

岑照沉默片刻：“各有各的病，偶尔也治人。”

伊利亚竟笑了一声。笑意很短，随即被外面的脚步逼了回去：“我记不清。但我看见你死过，或者我死过。很多次。”

“都不是你的债。”岑照说，“你若想知道，我会告诉你；不想知道，也不妨碍你做伊利亚。”

这句话比任何前世承诺都更像一把钥匙。伊利亚一直绷着的背松了一寸，随后反手扣住岑照的腕骨：“那你呢？你靠近我，是因为我，还是因为那些死人？”

车外有人拿枪托敲击底架。岑照没躲，也没敷衍：“一开始因为他们。现在有一半因为你。”

“剩下一半？”

“看你表现。”

追兵的靴子停在两人头顶。伊利亚在这种时候仍低低说了句：“要求很高。”

“你过去五回都没学会便宜。”

火车汽笛响起，运煤车缓慢滑出东馆侧线。二人藏在底架与制动梁之间，几乎交颈而卧；每逢道岔震动，岑照便以额角抵住伊利亚颈侧，用对方稳定的脉搏把其余四人的杂乱感官分开。

伊利亚肩伤不断渗血，却直到列车驶入货栈才出声：“岑照，你压着我的枪了。”

岑照往下摸了摸。