第七十七章：醒

她醒来的时候，炉火已经灭了。

棚屋里光线很暗，只有帘子缝隙里漏进来的一线灰白。她坐在床边，膝盖上的外套滑到了地上，她弯腰捡起来，拍了拍上面的灰，站起来走到门口掀开帘子。

锈带的早晨是灰白色的，空气里有薄雾，废铁堆的轮廓在雾里显得比平时淡一些。她在门口站了一会儿，把外套穿上，拉链拉到一半。常穗的棚屋方向没有动静，帘子垂着。她没有走过去打扰，只是站在自己的门口，看着锈带在晨雾里一点点变得清晰。

她站了一会儿之后转身回了棚屋，把零一的旧铁盒从抽屉里取出来，放在桌面上打开。她看着里面的东西——钥匙、存储片、旧布料、那截旧线头和金属片。它们放在一起，大小不一，颜色各异，像一小堆被收集起来的旧物。她没有把它们取出来，只是看了一会儿，然后合上盒盖，把盒子放回抽屉里。

她走到桌边，把那本笔记本从口袋里取出来。笔记本已经翻了很多次，封面边缘起毛，内页有几处折角。她翻开最后一页，那行“下一位到达者请在此处标记”的下方已经多了几行字，是不同的人在不同时间写下的，笔迹各异，但都简短。她翻到前面几页，那些依次出现的笔迹也都在，像是不同的人在同一个空间里隔空说话，而笔记本就是他们共用的那面墙。

她把笔记本合上，放回口袋。然后她走到门口，掀开帘子，站在锈带的晨雾里。

雾正在变薄，废铁堆的轮廓越来越清晰。远处传来几声金属碰撞的声响，像是有人在翻动废铁。锈带醒了，但很慢。她站在门口，看着晨雾逐渐散开，露出锈带熟悉的灰色地面和旧铁皮屋顶。

她站了很久之后，听见身后有脚步声。她转过身，看见常穗从巷口走过来，手里拎着一只旧布袋，像是刚从废铁堆那边回来。常穗看见她站在门口，没有停下来，只是经过的时候说了一句：“粥在炉子上，自己去盛。”

盛攸宁看着常穗掀开帘子钻进自己的棚屋，然后转身回了自己的棚屋，在炉火边蹲下来，从铁罐里盛了粥。粥是热的，她喝了几口，然后把碗放下，站起来，走出棚屋。