这天下午她走了一趟北港，不是去地下通道，而是到Z-7船坞。

船坞还在那里。海水在旧船位之间缓慢流动，水面上浮着一层薄薄的油膜和细碎的光斑。她走到船坞边缘停下来，蹲下，看了一会儿水面，那艘旧船的位置是空的，附近没有新船停靠的痕迹，水面上的油膜和气泡分布均匀，没有被扰动过。她把存储片从口袋里取出来握在掌心看了一会儿，然后又放回去了。她站起来，沿着船坞边缘走了一段，在Z-7船位侧面的一块旧金属板前停下来——那块金属板表面有一层半褪色的旧标识，像是很多年前印上去的编号。她伸手拂了一下表面，看见旧标识下方有一行刻痕，很轻很浅，像是用刀刃或者旧笔尖刻上去的。她弯下腰凑近看了那行字：“你到了。”下面还有一行小字，像是后来才刻的，日期比第一行晚了大约三个月：“她没有来。”

盛攸宁蹲在那块旧金属板前，手指停在那行小字边缘。那行字没有署名，没有更多说明，像是一个人在等待之后留下的记录。她站起来，把存储片放回口袋里，沿着船坞边缘慢慢地往回走。

傍晚她回到棚屋门口的时候，发现门口放着一块用旧布包好的地薯，布角同样压着一块碎石。她蹲下来，把布包拿起来，打开布的一角，地薯还冒着微温。盛攸宁站起来，没有回头，只是弯下腰把布包拿起来，拍了拍上面的灰，走进了棚屋。

她在地薯旁边蹲下，坐在地面上把地薯掰开，热气从裂缝里散出来。她低头吃了一口，嚼了一会儿，然后从口袋里摸出那枚存储片放在膝盖上，把它和零一留下的那枚钥匙和那块旧布料放在同一层口袋里。然后她又低头吃了一口地薯，想着，那艘旧船还没有回来，也没有人用过那个空船位。这条路的延长线她暂时还看不见，但她知道它还在往前延伸，而她的选择，不在于要不要继续走，而在于以什么方式继续走。

她吃完地薯，把布叠好放在桌边。天色从灰蓝变成暗灰，又变成深灰。她坐在棚屋门口的那把窄背椅上，看着锈带的夜色从铁皮屋顶的边缘缓慢地沉落下来，像一只漫长而无声的降落过程。远处有一阵风从旧管道的方向穿过，带起一阵细碎的铁屑摩擦声，然后又归于安静。盛攸宁坐在那片安静的边缘，过了很久之后站起来，把椅子收进棚屋，放下了门帘。