他们回到船上的时候，程渡已经在驾驶座上等着了。他的视线从她怀里的文件盒上扫过，没有多问，只说了两个字：“系好。”引擎启动的声音在灰白色的平地上扩散开，船身轻轻抬起，然后加速，把见微的轮廓逐渐推远。

到灰港的时候天还没亮。北码头比他们离开时更安静了，大部分船位都是空的，只有极远处的海面方向传来低频机械运转声。他们沿旧航道边缘找到了船坞编号Z-7——一艘深灰色旧运输船停在里面，和方案里描述的一样，船尾有一道细长的旧划痕。

盛攸宁站在船坞边缘看了几秒，把文件盒递给傅灼，然后拿着那把普通钥匙跳上了船。她顺着甲板走，蹲在船尾的储物格旁边打开了舱门，把文件盒放了进去。储物格的空间刚好够放下盒子，底部有一层干燥的旧帆布，像是被人提前铺好的。她在帆布上停留了片刻，然后收回了手，关上储物格。

她站起来，转身看向傅灼。他站在船坞边缘没动，距离大约七八米，灰港的天光仍然很淡。他站着等她，她没有说话，但也没有立刻走向他。只是站在旧船的甲板上，储物格已经关好，钥匙已经回到她的口袋里了。

“第三份地址的交接暗号。”傅灼说，“你还记得吗？”

“记得。”盛攸宁说，“第一个停靠点的接收人会站在指定位置，手里拿着一件浅色的旧外套。我把文件放进储物格，然后离开。不用对话，不用确认身份。他拿到文件之后会把它带到他该带的地方去。”她停了一下，“方案里写的是——‘他不需要认识我。他只需要认识那件外套。’”

傅灼没有继续问，只是看着她，然后侧过身让出了舷梯的方向：“那走吧。天亮之前离开灰港。你还有两个停靠点要走。”他的声音不高，但在这片安静里足够清晰，“我跟你一起。等三条线路全部走完，再把船开回旧索尔兹伯里基地的雾层里停好——让它像从来没有离开过一样，沉在雾气里等着下一段需要它的人。”

盛攸宁从旧船的甲板上跳下来，落在灰港的旧地面上。她回头看了一眼那艘深灰色运输船，它停靠的位置和停靠的状态与方案里的描述完全一致，像零一在封存前已经把它预留好，等着某天有人用它完成最后一段路程。

她转身走到傅灼身边。灰港北码头的光线正从深灰转为浅灰，第一缕天亮前的微光从船壳堆叠的缝隙里落进来，在他们面前的地面上铺开一小片淡色的暖意。她侧过头看了他一眼：“走吧。”

他点了点头，没有多说什么，只是转过身走在前面。两个人和一段未完成的路，灰港的天色正在变亮，而那艘深灰色旧船仍安静地停在船坞里，像一只闭着眼睛等待被唤醒的动物，正处在航行前最后的寂静中。