"土，随便取。"陆清槐说，"水，那边的别动。"
"为什么呀？"小钱不解，"我们就做个水质常规，取五百毫升，无菌容器——"
"那条沟在睡觉。"他说，"别吵它。"
田野上静了两秒。
小孙握着笔，飞快地在记录本上写了一行字，写完自己看了看，觉得不对，又划掉了。
"顾教授，你别听他说得玄乎。"王大爷从田埂上探过身来，"那条沟是我们村的水源地，老一辈就立了规矩，不许进去闹腾。前几年有外村人进去采石，塌过一回方，差点没把人埋里头。"
顾教授神色一正。
水源地，塌方带——这两条他都懂，比什么道理都硬。搞田野的人，最忌讳的就是动人家的水源、冒没把握的险。
"陆师傅放心，"他郑重点头，"我们取水有规矩：取样原样送检，不投加任何试剂，去几个人回来几个人，连脚印都不多留一个。"
陆清槐看了他一会儿，侧身让开半步："五百毫升。"
"五百毫升。"
"取完，翻开的石头，放回原处。"
"……好。"
小钱小孙去取水。顾教授留在菜地里，绕着一畦番茄转了两圈，忽然停下："陆师傅，我再问一句——你这套东西，有没有成文的东西？论文、笔记、哪怕是口传的口诀？"
"没有。"
"那你跟谁学的？"
"家里长辈。"他说，"学得久了。"
顾教授盯着他看了两秒，忽然笑了，笑得有点感慨："我玩了一辈子土，靠的是仪器。"他合上本子，"今天这些数，我不当场下结论——样本带回去，实验室出报告，三周。是怎么回事，我给你个白纸黑字的说法。"
陶陶端着茶盘过来，小声问方驰："顾教授……是不是不想走了？"
"什么不想走。"周建国蹲在田埂上看得津津有味，一拍大腿，"这叫踢馆，踢到祖师爷家门口了。"
沈眉笑着给顾教授续上茶："顾老师，您别介意，他说话就这个样子。"
"我介意什么？"顾教授一摆手，眼睛亮得吓人，冲镜头方向一扬下巴，"哎，导演在吧？这机器开着没？"
苏晚的画外音："开着呢，顾老师。"
"开着好！"顾教授嗓门都大了，"拍！这段都给我拍进去！让观众看看什么叫高手在民间！这话我以前当客气话说，今天——"他握拳晃了晃，"服不服，三周后见分晓！"
小钱取水回来，人还没坐稳就先叫起来："老师，您看看这个。"
他把快检箱在田埂上铺开，几根比色管一字排开，滴试剂、比色，手脚飞快。顾教授蹲在旁边，眯着眼看读数，看了半天，把眼镜摘下来擦了一遍，又看。
"溶解性总固体一百二，偏弱碱。"他喃喃道，"但是——没有。什么都没有。"
"什么什么都没有？"小孙凑过去。
"氨氮、亚硝酸盐、表面活性剂残留，全是零。上游没有农田退水，没有生活污水，连一点人为活动的痕迹都没有。"顾教授举着那瓶水，对着天光转了转，瓶底干干净净，"小孙，咱们跑了三年山区水样，哪条沟的水，人没在上头洗过衣裳、浇过地？这瓶水干净得……不合理。"
"可能这条沟位置偏，没人去。"小孙说。
"位置偏的沟我见多了。再偏，落叶腐殖质也会有析出，这水的数据像——"顾教授卡了一下，找了个词，"像刚从地底下现接的。"
陆清槐正在给客人续茶，听见了，眼皮都没抬，给顾教授杯里添满："山里水好。"
"好得离谱。"顾教授嘀咕了一句，到底没再说什么，郑重其事把取样瓶封好，在标签上写下日期和地点。
小孙凑到小钱旁边，压低声音："我怎么觉得，老师今天不像来采样的，像来朝圣的。"
小钱头也不抬："你现在才觉出来？从他报出那四棵菜起，我就已经在学术追星了。"
镇上，民宿二楼。
夹克中年人站在窗帘后头，看着村口那辆挂省城牌照的白色面包车，看了很久。
省农大。
他把这三个字在嘴里过了一遍，转身回到桌前，翻开那个本子。前面几页，记的是菜，是土，是他问过陈伯的那些话。他翻到崭新的一页，提笔写下：
"省农大，进村。仪器三大箱，取样一下午：土，水。"
笔尖顿了顿，又添一行：
"是否设点常驻，待观察。"
他本是来看人的。
现在，来看这座山的，越来越多了。
日头偏西，顾教授一行才收摊。仪器箱重新背上肩，他站在院门口，握着陆清槐的手不撒："陆师傅，我再提个不情之请——光靠一趟两趟说不清楚。我想半个月来一趟，取取样、测测数，搭个小棚子放仪器，绝不耽误你种菜。"
陆清槐没马上应声。
他看了看菜地，又看了看远处龙脖子沟的方向。
"来可以。"他说，"两条。"
"你讲。"
"水别动，地别乱翻。"
顾教授愣了一下，随即重重点头："成交。"
苏晚的画外音及时飘过来："顾老师，搭棚子占的是村集体的地，回头我陪您找陈伯把手续走了；您和学生入镜的事，台里那边我去报备——拍了一下午，我们这期节目的题眼，算是有着落了。"
陈伯蹲在墙根，烟袋锅子在鞋底上磕了磕："只要不糟践地，搭呗。"
面包车卷起一路黄土，走了。
院里嘉宾们还在兴奋头上。方驰背着手学顾教授踱步，握拳一晃："服不服，三周后——见分晓！"
"你出道七年。"江苓头也不抬地拆台。
"这叫艺术夸张！"
林野靠在门框上看了一下午，这时候才凑过来，摸着下巴："哥，我怎么觉得，你这菜地，往后得收门票了。"
陆清槐没接这个话。
他走到菜畦边，把小钱取土样时踩歪的一棵菜扶正，又顺着畦沟慢慢走了一圈。大黄不知什么时候跟了过来，站在他脚边，喉咙里低低呜了一声，脑袋冲着龙脖子沟的方向。
他抬眼望过去。
傍晚的山坳里，龙脖子沟上头浮着一层薄雾。这个时辰，这个天气，不该有雾。
雾很薄，凡人看一眼，只会说一句"山里潮气重"。可他看得清清楚楚——那雾不是从水面升起来的，是从地底下，一丝一丝渗出来的。
像呼吸。
井底那口呼吸，比昨天，又稳了一线。
陆清槐站了一会儿，弯下腰，把最后一棵菜的土培好，拍了拍手。
"别急。"他冲着山坳的方向，声音很轻，"慢慢醒。"
大黄摇了摇尾巴。
它没听懂。但它觉得，他说的对。