齐妙看向玄关，防盗门下面，一点白雾慢慢渗进来。

雾里没有墨迹，只有一滴一滴水痕，像有人在门外哭到停不下来。

齐妙心里已经有了答案，她低声说：“倩倩？是倩倩吗？”

门外的哭声停了一瞬，然后一个女人的声音响起，“你终于想起我了？”

齐妙没有立刻开门，她看向白无，白无神色很凝重：“她不是完整进入现实。更像是借雾投影。”

齐妙问：“那她出现在我身边的话，她能伤人吗？”

白无：“如果她想的话，其实还是能的。”

齐妙：“那她真的能进来吗？”

白无看着门缝下的雾：“白泽的祝福挡住了她带走你，但挡不住她在现实里靠近你。”

齐妙懂了。现在的倩倩不能把她强行拖进望月城，但可以堵门哭给她看，甚至在条件合适时攻击她。

非常人性化，这也算是保护两拨人。

齐妙走到门前，隔着门问：“你想做什么？”

门外沉默了一下，随即那女人忽然笑了一声，那笑声很轻，却比哭还让人难受。

“我想做什么？”她说，“你写我的时候，没有问过我想做什么。现在你倒是问了。”

齐妙一时说不出话。

白无皱眉：“你别被她牵着走。”

齐妙点头，但还是继续问：“你是倩倩吗？”

门外的雾更浓了，女人说：“我是。也不是。”

齐妙：“什么意思？”

“我是你写下的倩倩，也是三年里一直留在望月城的倩倩。你给我的恐惧是真的，你给我的眼泪是真的，你给我的命运也是真的。可是你给我的结局是假的。”

齐妙低声说：“我没有给你结局。”

“所以我才来找你。”

门外传来指甲轻轻划过门板的声音，让人头皮发麻。

“齐妙。”倩倩轻声说，“你把身体给我吧。”

齐妙：“……”

她就知道，事情发展到这一步，果然不会只是文学讨论。

白无的眼神骤然冷下来，“她在试图建立替身通道。”

齐妙问：“说人话。”

白无：“她想借你的身体留在现实，夺舍你，替代你。”

齐妙：“借了以后还还吗？”

白无没有回答，齐妙明白了，倩倩在门外轻声说：“我不会伤害你太久的。”

齐妙：“这句话本身已经很有问题了。”

“我只是想看看你生活的世界。”倩倩说，“你总是写我们痛苦，写我们被逼着往前走，写我们没得选。那你呢？作者的世界是不是很好？是不是想停就能停，想走就能走，想丢下谁就丢下谁？”

齐妙的手指微微收紧，倩倩继续说：“让我看看。”

门缝下的雾忽然涌进来，白无抬手黑白光芒挡在玄关处，雾撞上那道光，发出很轻的嘶声，倩倩的哭声陡然尖锐。

“你拦我？”她说，“白无！你凭什么拦我？她写了我！她欠我！”

白无冷声道：“她欠你的，会还给你。不是用身体还。”

倩倩笑了，“你是谁？白无，你还记得自己谁吗？”

白无没有回答，倩倩的声音贴着门板，幽幽道：“我知道你。你一直守着她，一直拦着我们。可是你也不是人。你有什么资格替她说话？”

白无的脸色变了变，齐妙立刻开口：“倩倩。”

门外安静下来，齐妙说：“我不会把身体给你。”

倩倩低低问：“为什么？”

“因为这是我的身体。”

“可我的人生也是你的。”倩倩的声音忽然发颤，“我的恐惧是你写的，我的塔是你写的，我每天哭也是你写的。你可以给我痛苦，为什么不能给我一次自由？”

齐妙沉默了，这个问题很难回答。

因为从创作意义上讲，倩倩确实来自她。

她的世界、她的任务、她的痛苦，都有齐妙的手。

齐妙写她不想当女主，写她被所有人期待，写她逃不出望月城，又把她停在最痛苦的位置。

可是倩倩现在已经不只是文本了。

她会哭，会怨恨，会想要离开。

齐妙不能再用“我是作者”来压她，但也不能让她用“你是作者”来吞掉自己。

齐妙深吸一口气：“我会帮你补结局。”

门外的雾停住，倩倩轻声问：“什么时候？”

齐妙说：“从现在开始。”

“你骗我。”

“我没有。”

“你以前也说过。”倩倩的声音忽然变得很轻，“你在大纲里写，‘这里再想想’。你说你会想。可是你没有。”

齐妙心口一紧，倩倩说：“你知道这三年里，我想了多少次吗？”

她的声音越来越低。

“我每天都想你会不会明天回来。我每天都想照影塔第四层到底有什么。我每天都想，月骨是什么，我为什么被选中，我到底要怎么活下去。后来我想不动了。因为我发现想这些没有用。你不写我就没有答案。”

门外的雾慢慢凝成一个人影，白无想阻止，齐妙却抬手拦了一下。

雾影贴着门板，轮廓逐渐清晰，那是一个二十岁左右的女人。长发散乱，脸色苍白，眼睛很红。她穿着一件望月城的白色长裙，裙摆沾着雾水，像刚从很冷的地方走出来。

她看着齐妙，隔着门，也隔着三年没有写下的空白。

齐妙终于看见了倩倩，她比自己记忆里更瘦，表情看起来也更累。

倩倩低声说：“齐妙，我不想再等你了。”

下一秒雾影猛地撞向门内。

白无的屏障亮起，倩倩发出一声痛苦的哭喊。齐妙同时感觉额头一凉，像有什么东西试图钻进她的意识。

白泽祝福在此刻亮了起来，一圈白光从齐妙眉心扩散，挡住了那股入侵感。

倩倩被震退，她跌坐在门外的雾里，怔怔看着齐妙。

“为什么？”她喃喃道，“为什么你可以被保护？”

齐妙站在门内说不出话，倩倩看着她，眼泪忽然落下来。

“你把我写成女主角，所以所有人都要求我保护他们，可你是作者。为什么作者也有人保护？”

齐妙站在原地，心口像被什么东西狠狠砸了一下。她从来没想过这个问题。在故事里主角承担一切是理所当然的。因为他们是主角，所以要成长，要拯救，要失去，要在痛苦里变强。

可如果主角问：为什么？为什么是我？为什么我必须承受？为什么别人可以被保护，我不可以？

齐妙低头看着自己手里的钢笔，她忽然意识到自己给倩倩安排的不是一个任务，而是一种被命运压迫的结构。

倩倩想逃的不是女主身份本身，她想逃的是所有人都觉得她理应牺牲。

齐妙慢慢说：“倩倩。”

门外的女人抬头看她。

齐妙说：“我现在不能让你进来。”

倩倩笑了一下，眼泪还挂在脸上：“我知道。”

“但我可以让你看看。”

白无一惊：“齐妙。”

齐妙没有看他，她打开一号收容图，又拿起钢笔，在旁边新添了几笔。

白无立刻看出她想做什么：“你要开观察窗口？”

“不是让她进现实。”齐妙说，“只是让她看。”

白无皱眉：“可是你不是知道吗？这样做风险很大。”

“我知道。”

“她可能会借窗口继续冲击你。”

“所以你帮我守住。”

白无看着她，齐妙轻声说：“她只是想知道，作者的世界是什么样。”

白无沉默片刻，最终没有阻止。齐妙在一号收容图里画了一扇很小的窗。窗外不是另一个世界，只是现实的投影。

一个安全、单向、不能穿越的观察窗口。她把钢笔按在纸上，认真想象，倩倩能看见齐妙的现实生活，但不能进入，不能伤人，不能触碰，只能旁观。

纸上的窗亮了起来，玄关处的雾被一点点引入绘制图。倩倩没有反抗她坐在雾里，像是已经累到没有力气继续撞门。

白无伸手按住绘制图边缘，帮齐妙稳定边界，很快一号收容图里的安全房间亮起。那间齐妙画过许多遍、终于勉强合格的小房间里，出现了倩倩的身影。

她坐在沙发上，白裙湿漉漉地贴着腿，长发散在肩上，整个人像一只刚从雾里捞出来的鬼。