其实他忽然想活着了。

他坐着，沉默着，迟迟没提要走的事。

不该打扰人家太久的，可外面雨太大，他没地方去。

巫檐收拾完碗筷，意料之中看见楚语还坐在那，像个摆件，一动不动。

巫檐没提要他走的事，他却在看见巫檐走过来后轻声说:“打扰了先生，谢谢您的招待，我准备离开了。”

离开后继续游荡，继续淋雨，也许淋着淋着他又会想死了吧？

他慢慢起身，一步一挪走向玄关。

“站住。”

还是这两个字，楚语却立刻停下了脚步，就好像其实他一直在等这两个字。

“外面雨很大，你能去哪?你今晚可以留下来，但我有条件。”

楚语慢慢转过身，转身的动作实在是慢极了，有一点像树懒。

“留下来的条件是让我听听你的故事，关于——晚上十一点，你一个学生为什么没穿衣服独自在外面，以及为什么寻死。”

听到这个条件的瞬间，楚语的牙齿就咬住了唇。

他说不出口，不知道怎么说，说了除了让自己难堪好像也不太有意义。

他杵着不动，杵了很久后，忽然缓缓弯腰鞠了一躬，声音里的情绪很低:“对不起先生，打扰您了，我这就走。”

“不想说便算了”，正在他直起腰要走的时候，他忽然听见头顶传来巫檐的声音，是平静如水而又有点柔和的，“骗你的，留下来不需要条件，这么说其实就是想知道你发生了什么，不愿说就不说吧，上楼睡觉。”

上楼和睡觉是两个很简单的词，简单到有时候听见它的人会无意中顺从。

楚语直到上了一半楼梯，才迟钝地反应过来自己答应了留下。

巫檐没有说留下，巫檐说上楼睡觉，这两个词迷惑了他也诱惑了他，所以他听话了。

当他被领进客房，真正躺进柔软的大床，被盖好被子的时候，当巫檐给他留了盏床头灯然后熄了大灯，轻轻关上门离开的时候，楚语没有闭上眼睛，他在微弱柔光中睁眼，眼睛盯着天花板的某处，眼角越来越湿，他怕弄脏枕头，就把左手垫在了那里，接住那些禁不住的泪。

素昧平生的房主对他很好，之前说的条件听起来也不像是玩笑，后面那句“骗你的”更像是妥协，所以……

明天早上起床，作为睡了一夜的房费，就跟房主坦白，然后离开吧。

楚语意识渐渐模糊，被子很暖和他也很舒服，但睡得却并没有想象中那么安稳，隐隐约约有什么东西悬而未决的感受一直缠着他，半夜里就渐渐陷进了噩梦:

他梦见自己离开了这座房子，死在了臭水沟里。

梦见他的尸体和垃圾们躺在一处，路过了很多人，他们行色匆匆赶着上班上学，没有人发现他，直到清洁工一铲车铲断了他的腰，不久后大片大片鲜血从垃圾堆里闷出来。

那个梦太可怕了，梦里的疼痛仿佛能带到现实，楚语醒来后蜷缩了很久，才逐渐清醒地明白自己的腰并没有断，只是许久没有睡过软床，腰陷下去不是挺着，有点不适应所以酸痛罢了。

这么一点点痛，跟断了是没有可比性的，只是做了噩梦害怕，所以才误以为特别痛。

窗，一点一点透光。

窗帘是沉色调的，很深很深的深海蓝，光穿过来不容易，所以现在应该至少七点了。

楚语下楼的时候，巫檐已经摆好了早餐，等着他。

早餐依然是巫檐亲手做的，两片面包中间夹着煎到边沿微焦的鸡蛋、半熟的生菜，全生的西红柿薄片和很多番茄酱。

这是小孩会喜欢吃的“小孩餐”。

睡了一觉没有昨天那么浑浑噩噩了，亏欠的感觉就更甚昨日，楚语站在楼梯口说了一声谢谢，走到餐桌前又重复了一声谢谢。

坐下来咬了一口后，他的声音就变了，变成了压抑哭腔的奇怪声调，他再次说道:“谢谢，麻烦您了。”

“不麻烦，今天周六，顺手的事”，巫檐没有过多关注这个话题，只是按部就班吃着早餐。

楚语吃东西的时候很认真，好像每一口番茄酱的酸甜都要回味很久。

鸡蛋清微焦的地方好香，生菜不是全生的，更容易接受。

这顿早餐同昨晚一样简单、朴素，但楚语吃它的模样很珍惜。

巫檐余光观察到这一点，这个孩子有很多故事。

吃完早餐，巫檐没有收盘子，也没有离开，他坐在那，像在等一个交代。

那种气场再次无意识将楚语给套了进去，他的心很忐忑，他不知道自己该不该说一个“过了期”的故事，但他还是开口了。

“我不穿衣服在大街上流浪是因为……家里人把我赶出来，走前他们不让带走家里的东西，这条短裤是他们送给我的。”

闻言，巫檐的目光微敛。