"你什么时候准备的？"她接过筷子也夹了一片肉放进去。

"下午。想着初雪要吃热乎的。"

两个人隔着火锅的雾气对坐着吃。羊肉薄薄的，在沸汤里滚几下就熟了，蘸着麻酱吃下去，又烫又鲜。谭书瑶喝了一口黄酒，辛辣的暖意从喉咙一路淌进胃里，把一路走回来的寒气驱散了大半。

"霍子琛。"

"嗯？"

"咱们去年冬至也是吃的火锅。"她看着锅里翻滚的汤底，"在我那间小医馆里，我记得。"

霍子琛夹菜的手停了一下。他抬头看着她，火锅的热气在他们之间弥漫成一层薄薄的白雾，她的脸在雾气后面显得柔和又清晰。

"你记性这么好。"他说。

"你的记性更好。你连今年初雪该吃什么都知道。"

霍子琛低头夹了一筷白菜放进她碗里，没有说话。但谭书瑶看见他嘴角那一点微微翘起的弧度了——比去年冬至的时候更明显一些，像冰面化开了，露出底下流动的水。

窗外雪越下越大，整座北平城白茫茫一片，安静得像被整个世界按下了暂停键。偏厅里炭火噼啪地响着，铜锅里的汤还在翻滚，两个人面对面坐着吃一顿平平常常的火锅，像世间所有的暖意都挤在这间小屋子里面了。

雪落无声，火锅咕嘟。

冬天虽然来了，但有些东西比风雪更暖和。