家门没有被反锁，门锁系统仍然识别周砚是最高权限用户。他输入密码后，门从里面先一步打开。
另一个周砚站在玄关。
他已经换了一件干净的黑色上衣，头发也整理过，整个人看上去比站在门外的原主体精神许多。看见不归，他的目光先落在她手背那道被山外火焰燎过的伤痕上。
“药放在餐桌上。”
声音也一模一样。
不归没有进去。
周砚则站在门外看了他两秒。
“你是谁？”
“周砚。”
“生成编号。”
男人停顿片刻。
“临时连续体01。”
“知道自己不是原主体？”
“知道。”
“为什么使用我的住所？”
“位置交换发生后，需要维持你的现实生活。”
“我拒绝。”
“系统判断你的拒绝可能受风险压力影响。”
周砚面无表情：“很熟悉的说法。”
不归曾经拒婚，系统说她只是婚前恐惧。如今周砚拒绝替代，系统又说他的拒绝不够理性。只要答案不符合安排，系统总能找到一种情绪替人撤销。
临时连续体侧身让开。
“可以进来谈。”
不归没有动：“这是他的住所。你先出来。”
男人看向她。
“你担心我占用周砚身份。”
“是。”
“可五日后，他将进入游戏。若无法按时回来，你需要一个人在现实继续配合调查。”
“我不需要别人装成他。”
“我的行为模式与他高度一致。”
“不一致。”
“哪里不一致？”
不归看着他。
“周砚不会用‘你需要’替我决定。”
临时连续体沉默了一瞬，像在内部调整措辞。
“那我重新表达。你是否愿意让我留下，作为他的临时替代者？”
“不愿意。”
“因为我不是原主体？”
“因为你在询问以前，已经进了他的房子，用了他的门锁，动了他的东西。”
男人低头看了一眼玄关。
“这些行为由身份连续任务授权。”
“授权者不是他。”
“第一执行人拥有补缺权限。”
周砚站在一旁，语气平静：“现在原主体回来了，补缺结束。出去。”
临时连续体没有反抗。他穿过玄关，站到走廊里，家中灯光随即暗了一层。门锁系统重新计算后，删除了他的用户权限。
【临时连续体失去住所锚定。】
【身份稳定度下降。】
他的脸没有立刻变化，手指却开始出现细小的透明斑点。第一执行人的提示在三人面前浮出：
【临时连续体若无法取得工作、住所或关系锚定，将在两小时内回收。】
不归抬眼：“你故意把他送来。”
【测试主体需要关系对象确认。】
“我不确认，他便消失？”
【不符合现实需要的替代主体，无保留价值。】
临时连续体低头看着逐渐透明的手，没有露出惊慌。他似乎尚未形成完整的死亡概念，只问：“回收以后，我会回到哪里？”
【测试数据归档。】
“我还会醒来吗？”
系统没有回答。
走廊里安静下来。
周砚看着眼前这张与自己完全相同的脸，没有说“假的东西就该消失”。不归也没有因为他使用了自己的记忆，便把第一执行人的责任转到他身上。
临时连续体抬头看向不归。
“我知道我不是原来的周砚。”
“我对公司的记忆来自工作记录，对住处的熟悉来自设备数据。关于你的部分最多，所以我醒来以后，最先知道的是你。”
不归神色不变：“那不是认识。”
“我知道。”
他看向门内已经装好的折叠床。
“可这些记忆告诉我，我应该确认你是否安全，应该在你回来前准备食物，也应该在你拒绝时停止。”
他停顿片刻，像第一次尝试脱离生成目标思考。
“如果我不做这些，我还剩下什么？”
没人能立即回答。
这个临时连续体与十三名姜令仪候选一样，并非主动偷走了谁的人生。他醒来时，世界已经告诉他应该成为周砚，应该围绕不归维持关系，应该在原主体缺席后补上所有位置。
如今原主体拒绝。
不归也不要。
系统便准备把他作为失败数据清除。
周砚问：“你想留下吗？”
临时连续体看着他。
“这是你希望我回答的问题，还是我必须回答才能存在的审核？”
周砚沉默了一下。
“你可以不回答。”
男人低下头，透明斑点已经爬到手腕。他站在走廊里想了很久，再抬眼时，神情第一次不再像不归记忆里的周砚。
“我想知道。”
“除了成为你，还有没有别的活法。”
系统立即弹出警告。
【临时连续体偏离生成用途。】
【稳定度下降至27%。】
【回收倒计时：01:49:59。】
男人看着那串时间，又看向真正的周砚。
“你五天后可能回不来。”
“嗯。”
“如果你不回来，你的身份会一直空着。”
“可以空着。”
“那我呢？”
周砚没有把自己的名字交给他，也没有说你可以替我留下。他只是打开家门，拿出一把椅子放到走廊公共区域。
“先坐。”
男人看向那把椅子。
它不在周砚家里，也不属于任何白房间。没有住所绑定，没有关系确认，只是让一个尚未想清楚自己是谁的人，不必在倒计时开始时一直站着。
他慢慢坐下。
不归翻开新账册，建立了一页临时记录。
【未命名当事人。】
【生成来源：周砚现实数据及不归关联记忆。】
【本人已知晓其并非原主体。】
【本人提出：希望寻找除替代周砚以外的存在方式。】
她把账册递到男人面前。
“内容是否属实？”
他仔细看完。
“属实。”
“确认方式由你选。”
男人没有签“周砚”，也没有使用临时连续体01这个编号。他在记录末尾写下一句话：
【我尚未决定名字。】
笔迹与周砚不同。
周砚写字快，收笔利落，常把最后一横省掉一半。眼前的人却写得很慢，每一笔都像在确认这是自己第一次留下的痕迹。
字落下的瞬间，回收倒计时停了一秒。
【检测到临时主体产生非模板行为。】
【重新评估是否具备独立意识。】
男人看着自己写下的字，忽然问不归：
“你记忆里的周砚，会怎么处理我？”
不归看了一眼站在门边的真实周砚。
“他不会让我替他回答。”
男人轻轻点头。
“那我不问了。”
系统评估进度缓慢上涨。
就在达到百分之十时，周砚的游戏手机突然自行登录。主控区里，裴行砚站在黑门前，第一次看清了走廊里的临时连续体。
两个拥有不同面容、却都曾被要求承载“周砚”控制权的存在隔着屏幕对视。
裴行砚问：“他是谁？”
周砚说：“第一执行人给现实准备的备用我。”
裴行砚沉默片刻。
“主控区也有一个。”
不归抬眼。
裴行砚向旁边让开。
黑门深处，一把与周砚办公椅完全相同的椅子缓缓转了过来。椅子上坐着另一个尚未载入面容的人形，胸前已经挂好了现实身份牌。
【周砚备用主体02】
【数据来源：玩家历史操作记录。】
【用途：五日后接管游戏内玩家位置。】
第一执行人并不只想在现实替换周砚。
它还准备在游戏里也留一个。
无论真正的周砚最终被困在哪一边，系统都能让“周砚”这个身份照常运转。
临时连续体看着屏幕中的第二个备用者，低声问：
“他若也醒了。”
“你们准备让谁消失？”