倒计时继续。
00:21。
姜令仪没有慌。
她继续问：“他们让你替嫁，你怕不怕？”
盖头下，谢小灯的声音仍然很轻。
“怕。”
“你想嫁吗？”
谢小灯沉默。
系统红字剧烈闪烁。
00:14。
周砚看着倒计时，手心出了汗。
林闻素死死盯着后台，不停把弹幕关键词往大屏推。
【疼不是错。】
【怕不是错。】
【沉默不是自愿。】
姜令仪没有催。
她只是站在那里，等。
终于，在最后七秒，谢小灯发出一声很轻、很短、几乎破碎的声音。
“不想。”
那一瞬间，整件嫁衣上的婚书字全部裂开。
油灯火苗窜高。
系统倒计时卡在：
00:06。
谢小灯的青纸亮起。
【自愿替嫁判定失败。】
【角色意愿重新识别。】
【意愿：不想嫁。】
弹幕几乎刷疯了。
【她不想嫁！】
【谢小灯不想嫁！】
【听见了吗，她不想嫁！】
【别替她说自愿！】
姜令仪伸手。
“现在，若你愿意，可以掀开盖头。”
盖头下那只手抬起来。
抬到一半，又停住。
她还是怕。
怕掀开以后，所有人看见的不是谢小灯。
而是一个没有长姐漂亮、没有长姐体面、没有任何选择余地的替代品。
姜令仪没有伸手替她掀。
周砚也没有动。
所有人都等着。
最后，谢小灯自己一点点掀开盖头。
红布落下。
灯下坐着一个很瘦的姑娘。
她脸色苍白，眼睛红肿，长相并不惊艳，甚至有些怯怯的。她不如沈阿满柔美，也不像罗青雀锋利。
她像很多不会被剧情多看一眼的姑娘。
普通，安静，手上有针眼，袖口磨得发白。
可是当她抬头看向镜头时，直播间忽然安静下来。
谢小灯抱着那件散开的嫁衣，小声说：
“我叫谢小灯。”
“不是谢明柔。”
“我不想替她嫁。”
她咬了咬唇，像用尽全身力气，才补出后半句：
“我想……开裁缝铺。”
油灯彻底亮起。
谢小灯那张青纸上，【替嫁新娘】四个字终于开始剥落。
但系统显然没有放过她。
红字再次弹出。
【替嫁剧情不可中断。】
【如谢小灯拒嫁，谢家将遭主线惩罚。】
【长姐谢明柔将被强制追回。】
【谢家全员将记恨谢小灯。】
谢小灯脸色一白。
她刚刚聚起来的一点勇气，瞬间又被压回去。
“我……”
她慌乱低头。
“那我还是……”
姜令仪立刻开口：“停。”
谢小灯怔住。
姜令仪看向系统红字。
“这不是她拒嫁的后果。”
“这是你们威胁她的手段。”
周砚迅速把这句话写到白板上。
【拒嫁不等于伤害家人。】
【以他人后果胁迫个人牺牲，属强迫。】
罗青雀冷笑：“熟得很，后宅也爱这么说。你不忍，便你让；你不嫁，便全家遭殃。最后永远是最软的那个去填坑。”
沈阿满轻声说：“可软的人也会疼。”
弹幕里，真实观众第一次没有被系统威胁带偏。
【这就是道德绑架。】
【凭什么姐姐跑了妹妹填坑？】
【谢家自己收聘礼自己解决。】
【小灯不是补丁！】
【替嫁不是她的责任。】
林闻素立刻把弹幕关键词投屏：
【小灯不是补丁。】
这几个字出现时，谢小灯猛地抬头。
“小灯不是补丁。”
她小声重复。
像从来没听过这种说法。
姜令仪看着她。
“对。”
“你不是别人逃跑后，拿来补剧情的那一块。”
谢小灯眼泪一下掉下来。
她哭起来也很安静。
没有大声，没有崩溃，只是一颗一颗往下掉，像终于有人告诉她：原来她不是天生就该替别人补洞。
周砚看着她，忽然想起很多游戏里的“替嫁”“替身”“代偿”剧情。
玩家点过去时，只觉得爽点来得快。
谁管那个被推出去的人，原本有没有自己想过的人生。
他握着笔的手紧了紧，在笔记本上写下：
【谢小灯不是补丁。】
写完，又补：
【跳过剧情不等于无人受伤。】
姜令仪余光看见了这一行。
她没有说话。
只是把视线重新落回谢小灯身上。
“你会做衣服？”
谢小灯点头，声音还哽着。
“会。”
“这件嫁衣是你缝的？”
“嗯。”
“那你能不能把它改了？”
谢小灯怔住。
“改？”
姜令仪点头：“不做嫁衣。做你裁缝铺开张时挂在门口的第一件衣裳。”
谢小灯茫然地看着那件红衣。
“可是它是嫁衣。”
罗青雀嗤了一声：“布是布，嫁衣是他们给它的用途。剪了改了，它还能成抹布。”
周砚：“也可以成窗帘。”
林闻素：“或者店招。”
谢小灯呆呆看着他们。
像第一次知道，原来一件东西的用途不是被写死的。
她慢慢低头，看向那件曾经压得她喘不过气的嫁衣。
她拿起剪刀。
手抖得很厉害。
姜令仪没有扶。
只是站在她身边。
“慢慢来。”
谢小灯闭了闭眼。
第一剪落下时，系统尖锐警告几乎刺穿耳膜。
【警告：替嫁服饰损毁。】
第二剪。
【警告：婚书绑定失效。】
第三剪。
【警告：虐恋开端缺失。】
谢小灯越剪越稳。
她把宽大的袖口裁开，把金线凤纹拆下，把沉重的裙摆改短。
道具组的人看得手痒，忍不住想上来帮。
林闻素拦住他们。
“让她自己改。”
谢小灯剪了很久。
最后，她用那件嫁衣改出了一件红色短袄。
不再拖地。
不再累赘。
不再像把人包进婚书里。
她把短袄穿在身上，抬头看向镜头。
油灯照着她的脸。
她仍然普通，仍然怯。
可她站起来时，第一次不像要替谁去什么地方。
她像要走进自己的小铺子。
谢小灯低声说：
“我叫谢小灯。”
“灯是小的。”
“也能亮。”
弹幕安静了一瞬。
随后，满屏都是：
【谢小灯也能亮。】
【小灯不是补丁。】
【谢小灯不是替嫁！】
【裁缝铺开张！】
【小灯老板，给我改衣服！】
谢小灯看到最后一条，眼泪还挂在脸上，却忍不住笑了一下。
很浅。
但那笑容是她自己的。
账册亮起。
【姓名锚定：谢小灯。】
【用途改写：裁缝铺老板。】
【见证完成。】
清洗名单跳动。
【剩余清洗名单：3789。】
第三个名字脱离清洗。
剧场里所有人都松了一口气。
林闻素一屁股坐到椅子上：“我现在感觉自己像连续导了三场大型灵魂仲裁。”
周砚看着倒计时：“还没完。”
他话音刚落，剧场上空所有灯同时闪了一下。
沈阿满的花铺、罗青雀的长案、谢小灯的小油灯，三处光同时亮起。
问名簿那本黑色簿册的虚影，重新浮现在舞台中央。
这一次，封面不再紧闭。
它被三道光撑开了一条缝。
系统提示缓慢浮现。
【三名异常姓名锚定成功。】
【山外灯审计链成立。】
【执笔人清洗权限下降。】
林闻素眼睛一亮：“权限下降！”
可下一行字紧接着浮出。
【检测到审计链威胁主线稳定。】
【即将启动第一卷主线强制修正。】
【修正对象：姜令仪。】
周砚脸色瞬间沉下去。
姜令仪站在三盏灯之间，账册忽然剧烈发烫。
她自己的那一页自动翻开。
【原名：照……】
【修正名：姜令仪。】
【剧情身份：主线夫人。】
【用途：绑定玩家裴行砚，提供婚恋沉浸、等待、怨气、追妻线。】
墨团遮住的后半个字开始蠕动。
系统红字一笔一笔压下来。
【既已救人，夫人德行成立。】
【既受众人记住，主线夫人影响力提升。】
【即将重新绑定夫人身份。】
罗青雀脸色一变：“它想把她救人的事也写成夫人德行？”
沈阿满急声：“不归姑娘！”
谢小灯抱着小油灯，脸都白了。
周砚伸手按住账册边缘。
“不归。”
姜令仪低头看着那行红字。
既已救人，夫人德行成立。
好一个顺手改写。
她查账，系统说她贤德。
她救人，系统说她宜为夫人。
她反抗，系统说她影响力提升，可以重新绑定主线。
原来无论她做什么，只要还在它的框里，它都能把她写回去。
姜令仪忽然笑了一声。
很冷。
“谁说救人是夫人德行？”
她抬起账册，看向直播镜头，也看向那本问名簿虚影。
“沈阿满被记住，不是因为我贤德。”
“罗青雀翻案，不是因为我宽仁。”
“谢小灯醒来，也不是因为我宜室宜家。”
她一字一句道：
“这是查账。”
“不是行善。”
“我是账册持有人。”
“不是主线夫人。”
账册青光骤然亮起。
系统红字僵住。
但下一瞬，舞台尽头忽然传来沉重的门响。
姜府正门再次出现。
门后，姜氏家主的声音温和响起。
“令仪。”
“你救了这么多人。”
“如今，也该回家了。”
正门打开。
门内不再只有无脸人。
而是站着沈阿满、罗青雀、谢小灯三人的虚影。
她们神情空白，齐齐看向姜令仪。
异口同声道：
“夫人请回。”