但现在，屏幕上有一个空白输入框。
等她自己写。
姜令仪想了很久。
周砚没有催。
最后，她输入四个字。
【令仪不归】
周砚看到这个昵称，眼神动了一下。
“不归？”
姜令仪说：“不回那个剧情。”
周砚点头：“挺好。”
他帮她设置头像。
原本想用一张普通风景图，姜令仪却指了指昨晚楼道视频截图。
“用这个。”
周砚愣了一下：“你确定？”
“他们既然已看见，就让他们继续看。”姜令仪说，“但这一次，不是躲在别人拍下的视频里。”
她看着屏幕。
“是我自己站出来。”
周砚看了她片刻，没反对。
他截了一张相对清晰的画面。
红衣，婚书，账册，楼道灯亮起的瞬间，姜令仪抬眼。
确实很抓人。
像短剧宣传照。
更像一张状纸的封面。
账号注册成功后，周砚问：“简介写什么？”
姜令仪看他。
周砚说：“就是告诉别人你是谁。”
姜令仪想了想。
“姜令仪。”
“然后呢？”
“来讨债。”
周砚：“……”
很简洁。
很有冲击力。
但审核可能会觉得她从事非法催收。
周砚替她改成：
【姜令仪，来讨一个被跳过的人生。】
姜令仪看着那行字，安静了很久。
“被跳过的人生。”她轻声重复。
周砚忽然有点不自在。
“随便写的，不合适可以改。”
姜令仪摇头。
“就这个。”
第二步，发第一条视频。
问题来了。
他们没有团队，没有设备，没有剧本，只有一个刚从游戏里逃出来的姜令仪，一个社死未愈的周砚，以及一部便宜备用手机。
周砚原本想简单录一段澄清。
结果姜令仪问：“澄清什么？”
周砚说：“澄清你不是来抓奸，也不是我老婆。”
姜令仪冷笑：“这有什么好澄清？”
周砚：“网友现在都以为我是负心汉。”
姜令仪看他一眼。
“并非全无依据。”
周砚：“……”
好。
这段掐掉。
最后姜令仪决定自己说。
周砚负责举手机。
镜头打开前，他还有点担心她会不适应。
毕竟现代人面对镜头都容易尴尬，更别说姜令仪。
但事实证明，他低估了一个能在后宅里被无数人盯着过日子的女人。
姜令仪坐在客厅里，换上刚送来的浅色针织衫和长裙，长发用一根素簪挽起。
她没有再穿那身嫁衣。
可镜头一开，她只是抬了抬眼，周砚就忽然明白，为什么昨晚楼道视频会被转发。
有些人天生就有让人停下来看她的能力。
不需要夸张动作，也不需要大喊大叫。
她只是坐在那里，就像故事已经开始了。
姜令仪看向镜头。
“我叫姜令仪。”
她声音不高，却很清晰。
“有人问，我为何穿嫁衣，拿婚书，站在一户人家门前。”
“因为有人跳过了我的大婚。”
周砚举着手机的手微微一顿。
姜令仪继续道：“有人觉得这是一场戏。若你们愿意当戏看，也可。”
“只不过这场戏里，没人问过我愿不愿意。”
她拿起账册，放到桌上。
“从今日起，我会一笔一笔，讨回来。”
视频录完，客厅里安静了一会儿。
周砚低头看回放。
很短。
不到三十秒。
但很抓人。
它不像普通短视频，更像一支开局预告。
周砚问：“发？”
姜令仪点头。
“发。”
视频发出去后，前十分钟没什么动静。
第十一分钟，评论开始增加。
【来了来了！嫁衣讨债姐本人？】
【这是什么连续剧账号？关注了。】
【“没人问过我愿不愿意”这句有点戳。】
【男主是不是就是昨晚门里的那个？】
【所以真是短剧？什么时候更新？】
【姐姐好美，骂我。】
姜令仪看着最后一条，眉头皱起。
“为何要我骂她？”
周砚：“互联网风俗，不用理。”
“此地民风奇怪。”
“确实。”
播放量开始上涨。
一千。
五千。
一万。
有人把昨晚楼道视频和姜令仪新发的视频剪在一起，配上文案：
【游戏夫人穿越现实找玩家算账？这设定我能追八百集。】
评论越来越多。
周砚看着屏幕，心情却没有轻松。
因为在几百条热闹评论里，那串乱码账号又出现了。
这一次，它只发了四个字。
【别被看见。】
姜令仪也看见了。
“还是那个人？”
“嗯。”
周砚点进主页。
依旧空白。
但这次，对方主页上多了一行简介。
【他们会借人的眼睛找到你。】
周砚背后一凉。
他忽然想起楼道监控，想起热搜视频，想起刚才姜令仪自己发出去的第一条内容。
他们刚刚选择了被看见。
而那个乱码账号说——
他们会借人的眼睛找到你。
周砚立刻起身，走到窗边，把窗帘拉上。
姜令仪看他：“怎么了？”
周砚看向窗外。
楼下小区花坛边，站着一个人。
那人穿着普通灰色外套，戴着帽子，手里举着手机，镜头正对着他们这栋楼。
周砚脸色沉下来。
“有人在拍。”
姜令仪走到他身侧，看向窗帘缝隙外。
楼下那个人似乎察觉到视线，抬起头。
隔着十七层楼的距离，他的脸模糊不清。
可周砚和姜令仪同时看见，他的嘴角慢慢动了一下。
像是在说话。
手机屏幕随即震动。
新评论弹出。
来自一个普通用户。
头像是真人自拍，主页也有日常动态，看起来完全正常。
但评论内容只有四个字。
【夫人请回。】
周砚的手指一瞬间收紧。
下一秒，又一条评论出现。
来自另一个普通用户。
【夫人请回。】
第三条。
第四条。
第五条。
越来越多。
不同头像，不同昵称，不同IP，不同语气。
却都在重复同一句话。
【夫人请回。】
【夫人请回。】
【夫人请回。】
姜令仪站在窗边，脸色一点点变白。
那些声音明明只是文字，却像从屏幕里爬出来，变成后宅门口那些温顺又冷漠的人。
周砚猛地按灭手机屏幕。
评论消失。
客厅终于安静下来。
他转身看向姜令仪。
姜令仪垂在身侧的手攥得很紧，指节泛白，但她没有退。
她只是看着黑掉的手机屏幕，忽然低声说：
“原来这就是他们的眼睛。”
周砚沉默几秒，拿起自己的手机，打开刚才的截图、评论、账号主页、楼下偷拍者的位置，一项项记进笔记本。
他写得很快。
姜令仪看着他落笔，呼吸慢慢平复。
过了片刻，她说：“视频不删。”
周砚抬头。
姜令仪看着他，眼底还有未散的冷意，却没有躲避。
“他们想让我怕被看见。”
她一字一句道：“可我若永远不被看见，就永远只能被他们写成夫人。”
周砚看她很久。
然后点头。
“不删。”
姜令仪看着他。
周砚说：“但我们要改规则。”
他重新打开账号后台，关闭评论区，保留视频。
然后在置顶评论里写下一句：
【这里只接受姜令仪自己的声音。】
姜令仪看着那行字，眼神微动。
周砚把手机递给她。
“以后这个账号，你自己决定说什么、发什么、留什么、删什么。我帮你操作，但不替你签字。”
姜令仪接过手机。
屏幕映出她的脸。
不再是游戏里的立绘，不再是夫人栏里的附属头像。
是一个现实账号。
一个名字。
一段简介。
一条由她自己发出去的视频。
虽然简陋，危险，漏洞百出。
但那是她在现实世界里第一次主动留下的痕迹。
姜令仪指尖轻轻点在屏幕上。
她低声说：“好。”
就在这时，门外忽然传来钥匙插入锁孔的声音。
咔哒。
周砚猛地抬头。
他家只有他一把钥匙。
姜令仪也瞬间回身，抓起账册。
门锁转动了一下。
没开。
外面的人似乎停了停，然后用一种极其自然的语气开口：
“周砚，是我。”
周砚眉头皱起。
这个声音他认识。
是他同事小李。
上午还在会议室里憋笑的那个。
周砚没有动。
门外的小李又敲了敲门。
“你在家吧？领导让我给你送资料。”
周砚低头看手机。
没有小李的消息。
没有领导通知。
也没有任何工作群提醒。
姜令仪站在他旁边，轻声问：“同事？”
周砚看着门口，声音压低。
“可能是。”
门外，小李的声音再次响起。
这一次，语气还是平时那种轻快的样子。
“砚哥，开门啊。”
停顿两秒。
他慢慢补了一句。
“夫人也在吧？”
周砚眼神骤冷。
门外的人轻轻笑了一声。
“别藏了。”
“我们找到她了。”