2017年6月 | 里斯本
你正式加盟里斯本竞技。签约三年,年薪是你在塞图巴尔的三倍。
你站在球场中央拍照时,摄影师让你举起围巾,你的笑容不大,但眼睛是亮的。
签约仪式后的采访,记者问你:“你觉得你能适应里斯本竞技的战术体系吗?”你知道自己是一个需要特定战术才能发挥的人,不是那种去哪都能立刻发光的天才。
你回答:“我会努力适应教练的要求。”
第二天,里斯本当地的报纸用了“低调签约”作为标题,没有讽刺的意思,只是陈述事实——你不是大牌,没有球迷在街上庆祝,也没有人排队买你的球衣。
你不在乎。你只要草皮和球。
——
2017年8月 | 里斯本
你的里斯本竞技首秀,主场对阵阿维斯。
四万多人,阿尔瓦拉德球场的声浪比你想象中更大。你首发出场,踢了八十一分钟。
紧张?没有。你二十六岁了,打了快两百场职业比赛,不会因为换了个大球场就腿软。
但你确实感觉到了压力——不是来自对手,而是来自身边的队友。你的身边是国脚级中场布鲁诺·费尔南德斯、荷兰国脚多斯特,以及来自阿根廷的技术流中场。
他们的跑位和传接球节奏比你之前的队友快一档。
上半场你有一次接球后犹豫了半秒,被对手从身后捅走,布鲁诺·费尔南德斯回头看了你一眼,没有说话,但你读懂了他眼神里的意思:“快一点。”
你在下半场调整了节奏,减少持球时间,更多的一脚出球。你的传球成功率回到了85%以上。
里斯本竞技2比0赢了。
赛后主教练豪尔赫·热苏斯——葡超最著名的战术狂人——在更衣室里只对你说了一句:“你的体能是我们需要的。”不够热情,但足够了。
——
2017年10月 | 里斯本竞技
热苏斯是一个对战术细节苛求到变态的教练。
他在训练中会反复打断你,纠正你的站位——“往左两米”“不对,是往左一米半”“你站在这里,对方的传球路线就会被你挡住”。
你一开始觉得他在吹毛求疵,但录像分析时你发现,每次他让你站的位置,确实刚好卡住了对手最舒服的传球线路。你在笔记本上写满了热苏斯的指令。
你开始理解“体系球员”的真正含义:不是“换个环境就完蛋”,而是“需要有人告诉你该站在哪里”。有人告诉你,你就能做到。