“你！”

宋知一盯着沈懿，满脸愠恼。

沈懿没能绷住他严肃的脸，笑了出来。

“我可不是你的朋友，我感受不到我们之前有友谊存在。”沈懿满脸认真，像是在逗她，又不像。

“爱是不是！谁稀罕！”

宋知一自然是听得出他的言外之意，扭头看向窗外。

沈懿侧身宠溺地看着她不耐烦的样子，伸手扯了一下她的衣袖。

“说说他找你来干嘛？就只是喝酒？”

“没有。你刚刚见的乔明礼，他是欧拉的大中华区总裁。李政就是让我来跟他认识一下，他们公司旗下有那么多品牌，将来总有机会合作吧？”

“看来你对这工作还挺上心啊！你亲哥要是知道了一定会很感动！”沈懿故意给“亲”字加了个浮夸的重音。

宋知一懒得理他语气中的揶揄，只是淡淡地白了他一眼。

“那你再说说，跟那个乔明礼都聊什么了？那么开心！”沈懿又扯了一下她的袖子。

宋知一看出他这是铁了心要审她一路。

“你能不能不要问了，我刚刚酒喝急了，现在头很晕。”她说着揽上沈懿的手臂，头靠在他肩膀上装死。

沈懿的目光顿时黯淡下来：“现在知道头晕了，我看你刚刚喝shot的时候可是眼睛都不眨一下！帅得很呢！”

他伸出右手轻轻扶着宋知一的脸，朝自己45度方向转了转，担心地确认她的状态。

宋知一像只瞌睡的小猫一样任由他抬起自己的头，在跟沈懿四目相对的时候，漫不经心地说了句：“我错了。”

心跳瞬间失速，沈懿盯着自己手心里的这张脸，恍惚间好像闻到了一阵雨后微风中夹带的青草味，感受到阳光照在脸颊上的温暖。

那是沈懿第一次见到宋知一时，微风的味道和阳光的温度。

19岁之前，沈懿都生活在北方。

他5岁的时候，父亲去申渡做生意，留他和母亲在家生活。

第二年，父亲回来，跟母亲离了婚。

后来，沈懿在小伙伴的嘴里听说父亲在申渡又结了婚，还有了一个女儿。他的新妻子家里在申渡经营一家豪华酒店。

沈懿19岁时，母亲重病去世，父亲把他接到身边。

他本不愿意跟父亲一起生活。但母亲不希望他孤身一人没有照应，坚持要他答应会搬去申渡。

从机场到他父亲家的路上下了很大的雨，快到家的时候雨停了。

车子开进一个别墅区，阳光穿透云层和树枝，一切如新。

沈懿从车上下来，第一眼就看到了宋知一。

女孩跟着她的母亲从隔壁的房子里走出来。

沈懿第一次看到这样一张脸，清冷疏离中含着娇俏，书卷气里又透着厌世。

她扎着马尾，白色的衬衫盖过了腰线，露出白色百褶裙的裙摆，脚上踩着一双红色的球鞋。

暴雨后的阳光毫不吝啬地照在女孩白皙的皮肤和衣褶上，就象日光照在雪山顶上一样闪耀。

那是雪山第一次看清一颗雪花的样子。

“喂！喂！想什么呢？”

宋知一把沈懿从回忆里拉了回来。

“没什么，你睡会儿吧，一会儿到了我叫你。”沈懿微笑着轻抚宋知一的头。

“嗯。”

他低头看着身旁的人，明明她离自己那么近，但他此时却被害怕会失去她的恐惧，密不透风地笼罩着。

宋知一的两只手都还挽在沈懿的胳膊上，左手背自然地落在他的左腿上，手腕上空空的，没有任何饰品。

沈懿盯着她的手腕出神，想起她以前腕上常戴着一款黑色的卡地亚TANK金表，那是高中时她父母送的生日礼物。

他一直觉得这块表很衬宋知一的气质，冷静而智慧，他喜欢看她戴着那块手表翻动书页的样子。

沈懿用手指轻捏了一下她的手腕：“回来后怎么都没见你带过手表？”

宋知一下意识地挽紧了他的胳膊，闭着眼睛，声音轻柔迷离：“丢了。”

“丢了？”

沈懿的声音不自觉地提高，意识到后又轻声问：“丢哪了？”

“巴黎。”

宋知一抬起左手在他腿上不耐烦地轻拍了一下。

沈懿便不再说话，静静盯着她的手看了好久。

闭上眼睛，将头微微扬起，深深地吸了一口气，又缓缓地吐出。

车停在宋知一家楼下，只是在闭目养神的她立刻做好了下车的准备。

“我走了，晚安！”

“我送你上去。”

“不用了，都快3点了，你快回去休息吧。”宋知一开门下了车。

“等一下！”沈懿还是追了出来，上前拉住宋知一的胳膊。“你头还疼吗？”

“好多了，没事的，睡一觉就好了。”

宋知一说完转身就要跑，但沈懿还没打算松开手，她又被拉了回来。

“还有什么事儿？”

沈懿满怀心事地望着宋知一，却一句话也说不出来。

“没事了，回去休息吧。”

他叹了口气，放开了手。

眼里像是刚落了一场大雪，满是寂寥。

沈懿知道每次宋知一看到他这样，就会心软。

就会想要在心里帮他生一团火，让他知道他不是一个人。

如他所料，宋知一没有转身上楼，她迟疑了一下，走到沈懿跟前给了他一个拥抱。

盈盈柔柔。

沈懿的胳膊轻轻环上她的背，缱绻依赖。

“走了？”宋知一的头还搭在他的肩膀上。

“嗯。”沈懿把手臂又收紧了一下，才慢慢放开她。

回到家，沈懿给自己倒了杯酒，瘫在沙发上，仰起头，疲倦地盯着天花板。

他知道自己越来越不受控制，想要的越来越多。

宋知一和沈懿高中同校。

宋知一高二，沈懿高三。

两人虽是邻居且两家走得很近，但一开始两人在学校几乎没有交集。

直到有一天放学，宋知一被隔壁班的体育生堵在校门口表白。

对方老套地抱了一个巨大的玩具熊，惹来一众同学围观。

宋知一想要走，却一再被他拦下纠缠。

就在她快要发火的时候，沈懿突然出现，拉着她的手臂把她扯到自己身后。

宋知一看不到沈懿的表情，只听见他用颇具压迫感的语气对那个男生说：“离她远点儿！”

接着，他就笃定地拉起宋知一的手离开了是非之地。

从那以后，在全校同学的嘴里，他们俩就成了一对。

沈懿也曾问宋知一是否介意这些谣言，如果她觉得烦恼，他会想办法让他们闭嘴。

但宋知一却满不在乎地说：“不会啊，我觉得这样挺好。”

“哪里好？”

“没人来烦我，挺好。你如果觉得不好，你也可以……”

“我也觉得挺好，也没人来烦我。”宋知一话还没说完，沈懿就抢着说道。

后来，即使在沈懿上了大学后，他也会每个周五都来校门口接宋知一一起回家。

就这样宋知一在沈懿毕业后，又过了一年清净的日子。

两个人也宿命般地越来越靠近，越来越了解彼此，仿佛前世的记忆没忘干净似的，轻车熟路。

高中毕业后，宋知一去了巴黎读哲学，她在那里度过了6年时光。

六年里，除了沈懿的生日，她从不主动联络他。

但每次宋知一回来，她都能让沈懿觉得亲近温暖，好像她从未离开过。

她对他笑，他就眉头舒展，好像之前的患得患失都不值得一提。

只是转眼，她就又离开了。

终于熬到了宋知一毕业回国，一次次的失而复得并没有让沈懿脱敏，反而让他愈发地紧张，他甚至会想要不折手段地把她留在自己身边。

喝了酒的宋知一回到家冲了澡就睡了。

梦里她被沈懿堵在一个狭小炙热的空间里，他们周身充斥着暗红色的光线。

沈懿的身体像一块被烈火淬过的石头，严丝合缝地卡在她身前，他的每一次呼吸都像是利刃出鞘前的预警，杀气外露。

他的双手用力抓住她的肩膀，脸一点点朝她逼近，发红的眼睛里挟着盛怒。

连他的声线都滚烫扭曲：“宋知一，你说说看，这个游戏你打算玩到什么时候？”