她因为那件事，在我幼年时对我百般疼爱，又因为将我送去普林斯家，这样的疼爱便消减一部分，成为一种心安理得——可惜，老普林斯夫妇和艾琳已经死去了，不然一定有办法叫他们告诉我。

我又一次走回镜子前，注视着自己日渐抽长的身体，一个暑假过去，我长高了至少五公分。在家里时，贝拉总是将我放在壁炉边上，与其上摆放着的微型艺术品互相比较，那个时候，她的脸上总是会浮现出似水般的柔情。

她喜欢邀请许多相熟识的太太过来，与她们一起讨论我——这几乎是她社交生活里占比最重的一部分。一群有或者没有孩子的夫人们对我评头论足，却没有人会真实地对莱斯特兰奇夫人说上那么一句：

瑞文·莱斯特兰奇已经不在那个适合被母亲抱出来炫耀的年纪了。

在贝拉眼中，我的人生像是停滞的，永远都是那个可以被管束、操纵的小孩子。我不知道在她眼中西里斯、雷古勒斯和纳西莎是否如此，只不过有些时候还是会在这样的情绪下，不可避免地回想起当初的时光。

我周围的很多人，包括我的朋友都觉得我不像是会为过去而伤心的人。好像那些纤弱的、忧郁的情感只属于他们，我则是一个冷冰冰的怪物。然而，我同样能够感受到悲伤和痛苦，只不过我不擅长——或者恐惧将这些情感表露在脸上。

就像贝拉和罗道夫斯一样。

我们一家都是强硬的人。

有时候我觉得十分有趣，对于我目前的家庭来说，我们都没有血缘关系，却成为一家人，或许这就是物以类聚吧。

回到镜子，对于自我，我始终有一种异常的热情。对于我而言，“我”是这个世界的全部，我因为感受到“我”而存在。长久以来，我因为保守秘密，而隔绝与世界的一部分交流。我拥有朋友，却也明白，我的朋友们会在秘密被撞破的那么一瞬间离我而去。

或许他们是我的朋友，或许不是，只是一个个占据“朋友”这个身份的怪物。

我转了一圈，宽大的裙摆也微微翻腾，层层叠叠的蕾丝点缀其上，上层的轻而薄，下层厚重。转圈所来带的头晕目眩叫我停在原地缓了好一会，透过镜子，我见到正在注视我的斯黛拉。她现在能看见了，于是也不再像一开始那么惴惴不安。

她有了勇气也有了坏心思。我透过镜子对她露出微笑，她立刻侧过脸。

裙子被收进箱子里，现在天气慢慢变冷，我不想让自己感冒。

早晨，整个宿舍被闹钟叫醒，斯黛拉缩在被子里一动不动以躲过她的对头南妮那四个人的注意。我阴沉着脸，坐在床上，把双腿往羊毛袜里塞。

晨雾将窗户染白之后又消失，遥不可及的日光照在湖泊边的一棵孤树上，湖面波光粼粼。镜子正在对所有女孩的穿搭提出建议，它就像是一个讨人厌的老姑婆，不停地对站在它面前的人指手画脚。

休息室里，小巴蒂·克劳奇正在等我。他和自己的室友站在一起，见我下楼，他的室友用胳膊撞了一下他的肩膀，于是，他便抬起头，面无表情地看着我。

“今天心情不好吗？”我走下楼梯，他凑在我耳边说，“你的表情看上去像是准备打人。”

我们相处一个多月之后，他自认为与我互相熟识，于是也展现出亲近的态度。我能感受到他试图于我建立起平等的关系。不过，先与他建立起关系的是阿米库斯。

我在每天早上会走过两扇门，在第一扇门里，我孤身一人；走过那扇门，便是我的同院朋友小巴蒂·克劳奇，等到走过第二扇，走下长长的楼梯，便是我的两位青梅竹马阿莱克托和阿米库斯。

阿米库斯大概是受同胞姐妹影响颇深，他性格柔软，说话也细声细气，平时不喜欢运动。卡罗太太十分担心他会成为一个“软绵绵”的人。当小巴蒂·克劳奇试图融入我们这个团体时，这两个男孩便勉为其难地玩到了一起。

如今，在第二扇门内，克劳奇放下他虚伪的友谊，和我小声抱怨起阿米库斯性格里的“阴毒”之处。他指出数周之前阿米库斯的一句无心之言，又朝我加倍渲染此人的无礼与冒进。

然而，在当天下午，两个人又相约在一起，试图冒着寒风去黑湖游泳。

“他们疯了。”阿莱克托评价，“很快，医疗翼就会住进两头罹患重度肺炎的猪。”

就在两个男孩泡在水里的时候，许久不见的斯内普忽然跑过来。他是专程来找我的。不过这个家伙嘴巴里一向吐不出来什么好字。这次也一样。

他说：“修士在找你。”