他的双手不自觉地攥紧，指尖微微泛白，方才一直藏在心底的惶恐与挣扎，此刻再也无法继续掩饰。周围的空气一下子安静下来，龙雷、周勇还有其余几位管理层，全都目不转睛地看向他，等待着他道出那个藏在心底、不愿让人知晓的缘由。一旁的叶修、苏沐橙、伍晨、唐柔也纷纷退后半步，把话语权交到魏琛手上，眼神里满是担忧与支持。
事情是这样的。我的双手积攒了十几年的职业旧伤，常年高强度的电竞训练和比赛，让我的手腕和手指留下了无法根治的劳损顽疾。当年我在蓝雨战队征战多年，长期超负荷操作比赛，手部伤病就已经落下病根，早早无奈退役。后来跟着老叶重组兴欣复出，拼尽全力拿下总冠军，那几年我一直硬扛着伤痛训练比赛，旧伤变得愈发严重。这么多年，我一直靠着自己的经验和毅力强行支撑，平时刻意隐忍疼痛，从不轻易展露分毫。这次跨界来到龙凤战队征战PEL，是我这辈子最后一次重返职业赛场的机会，我年纪大了，再也没有重来的资本。我不敢参加体检，就是害怕医生查出我严重的手部旧伤，战队会判定我无法承受PEL高强度的手游操作，直接取消我的参赛资格，彻底终结我坚守半生的电竞梦想。
龙雷、周勇、雷神风、万龙、星夜、星耀六人听完魏琛发自肺腑的一番坦白，瞬间恍然大悟，心中所有的疑惑尽数烟消云散，心底纷纷暗自感慨原来如此。众人终于彻底明白，为何唯独魏琛极力抗拒体检，为何五位选手会不惜打断签约流程、一同出面求情。他们这才知晓，这位看似状态平稳、训练勤恳的老将，竟背负着十几年的手部旧伤默默坚持，从蓝雨退役的遗憾、兴欣复出的拼搏、常年强忍伤痛的隐忍，都是所有人从未知晓的过往。大家瞬间理解了魏琛内心最深的恐惧，他抗拒的从来不是战队的规章制度，而是害怕一次体检，就彻底碾碎自己这辈子最后一次电竞复出的希望。众人看着眼前隐忍又执着的魏琛，心中满是心疼与动容，彻底读懂了他半生坚守赛场的不甘与执念。
龙雷老板缓缓迈步上前，目光温和地看着神色忐忑的魏琛，语气真诚又愧疚地缓缓说道：“我们已经彻底明白你的意思了。我清楚，体检本就是每一位职业选手的必经流程，是战队保障选手职业生涯、规避伤病风险的基础规则，本来人人都必须遵守、无一例外。但听完你刚刚说的所有过往和藏在心底多年的苦衷，我们所有人都深受触动。我们作为你的战队领导，一直以来只看到你认真训练、努力适配PEL手游打法的模样，却从来不知道你坎坷的职业经历，不清楚你身上背负了这么多年的旧伤与遗憾，也不知道这次复出，是你职业生涯最后的念想与机会。是我们对你了解太少，忽略了你身为老将的隐忍与不易，没能提前知晓你的难处，让你一直独自承受着这么大的压力与不安，险些让一场常规体检，变成压垮你电竞梦想的重担。”
魏琛连忙轻轻摇头，神色坦然又诚恳地开口说道：“龙雷老板，这件事情完全不怪你们，你们不用自责。从头到尾都是我自己没有主动坦白过往的经历和身上的旧伤，一直刻意隐瞒，所以你们不清楚我的情况是理所应当的，这件事我本身也有不对的地方。我一直害怕大家知道我的伤病后，会质疑我的状态、剥夺我的参赛机会，所以才选择默默藏在心里，不敢轻易袒露心声。其实在战队里，万龙教练和雷神风经理多多少少知道一点我的过往情况，清楚我征战赛场多年、身上留有老伤病，也了解我这次跨界复出有多来之不易、格外珍贵。但我之前特意拜托过他们，不要把我的情况告诉各位领导和周伯，不想因为个人身体原因受到特殊对待，更不想还没开始拼搏，就提前失去站上PEL赛场的资格。所以大家不知情，真的不怪任何人，全部都是我自己的顾虑和私心造成的。”
龙雷闻言微微转头，目光落在身旁的万龙教练与雷神风经理身上，语气带着几分疑惑与无奈，认真开口问道：“既然你们早就知晓魏琛选手的过往经历和手部旧伤，也清楚他内心的顾虑与执念，为什么一直选择隐瞒，没有提前告知我们所有人？我们身为战队管理层，肩负着每一位选手的职业生涯与日常保障，知晓选手的伤病情况、过往经历和个人难处，是我们做好后勤管理、因材施教、妥善安排赛事训练的基础。倘若我们早一点知道魏琛的特殊情况，就不会贸然定下统一体检的硬性安排，也不会让他独自承受这么久的惶恐与压力，更不会出现今天众人集体求情、临时打断签约工作的局面。你们明明清楚这场常规体检对其他选手无碍，却是压在魏琛心头的巨石，关乎他最后一次的电竞梦想，却选择闭口不提，想必也是体谅魏琛想要靠自己拼搏、不愿特殊对待的心思，只是这件事关乎选手职业生涯，你们理应提前和我们沟通商议。”
万龙教练面露为难，上前一步沉声说道：“龙雷老板，这件事我们确实早就知情。您还记得当初我们制定的两套招募计划吗，A计划是招募全职高手的老牌职业选手，B计划则是选拔青训新人。当初执行A计划，魏琛和伍晨前来加入咱们深圳XCY龙凤战队的时候，我们就专门和他们聊过过往经历。那时候我们就了解到魏琛身上有多年的手部旧伤，也清楚这是他最后一次复出的机会。魏琛当时再三叮嘱我们，希望不要把他的伤病情况上报，他不想因为旧伤还没正式上场就被区别对待，想靠自己的实力证明自己。我们顾及他的想法，就暂时没有向您汇报这件事。”
龙雷的脸色沉了下来，心底涌上一股怒意，暗自思索：你们做这些事情，为什么不跟我提前通报一声。魏琛身上有旧伤，这是关乎选手能不能参加比赛的大事，不是可以随意藏起来的私事。就算魏琛本人恳求保密，也应当先和我商量，权衡利弊之后再做决定。如今闹到这个地步，险些因为一次体检，把一位老将最后的电竞梦想逼到绝境。如果早点把情况摆到台面上，我们完全可以提前商量出两全的办法，根本不会出现今天这样的局面。私自隐瞒选手的重大身体状况，这是管理层的疏漏，往后战队的重大情况，绝不能再这样私下搁置不报。