万龙站在三楼走廊尽头，午后的阳光穿过走廊窗户，在他脚边投下一道长长的影子。他望着训练室方向那扇紧闭的玻璃门，门上映着龙凤战队的LOGO轮廓，又扭头看了看三间男生宿舍和两间女生宿舍的门，每扇门都虚掩着，里面隐约能看到铺得整整齐齐的被褥。心里那股踏实劲儿刚像温水一样漫上来，还没焐热全身，忽然像被什么东西蛰了一下似的，猛地抬手拍了下额头，指节撞击额头发出“咚”的一声轻响。

“哎哟，光顾着训练和睡觉的地方了，吃饭的事儿还没着落呢！”他懊恼地喃喃自语，声音在安静的走廊里荡开一点回音。这才想起队员们来了之后，总不能顿顿吃外卖，一天三顿的热乎饭，是战队里最不能少的烟火气。他转身顺着楼梯往下走，脚步比上来时急了些，楼梯扶手被他攥得微微发烫。

一楼的大厅空荡荡的，白墙刚刷过不久，还带着点冷意。只有墙角堆着几个还没来得及清理的纸箱，里面是装修剩下的螺丝和边角料，显得整个空间有些冷清，像个还没填满生活气息的空壳。万龙绕着大厅慢慢转了两圈，皮鞋底蹭过水泥地，发出“沙沙”的轻响。他的目光扫过门口的鞋柜、墙边的饮水机，最后落在靠近南侧门口的位置——这里离楼梯口不远，阳光能从玻璃门斜斜地照进来，在地面上画出一块菱形的光斑，空间足有七八平米，摆张桌子绰绰有余，正好能放一张饭桌。

“得买个能坐五个人的圆桌，”他站在那块光斑里，用脚步丈量着尺寸，脚尖顶着假想的桌沿，一步一步绕着圈，“方桌太拘谨，圆桌好，队员们围坐在一起吃饭热闹，还能互相夹个菜，显得亲近。”他蹲下身，手指在地面上画了个圈，心里盘算着具体的尺寸：“直径一米二应该够了，五个人坐，每人面前都能有宽敞的地方，不会挤得胳膊肘碰胳膊肘。”

他起身时拍了拍裤子上的灰，目光落在大厅的木门上——深棕色的木纹带着沉稳的质感，忽然就有了主意：“最好是实木的，橡木或者胡桃木都行，结实耐摔。”他想起以前带队员时，总有小伙子训练累了吃饭没轻没重，胳膊往桌上一杵就是一声响，“实木的经造，就算偶尔磕一下碰一下，也不容易掉漆变形。”颜色也得跟基地的整体风格搭调，就选跟宿舍衣柜相近的深棕色，“沉稳又耐脏，汤汁洒在上面，拿抹布一擦就干净，省得天天费劲打理。”他还特意想到桌腿，“得加粗的，底部再装个防滑垫，免得人多了起身时，桌子晃来晃去发出声响。”

想着想着，脚步不由自主地挪到了大厅侧面的小房间门口。这房间之前一直空着，门是旧旧的木框门，上面还贴着张泛黄的“杂物间”纸条。他伸手推开，门轴发出“吱呀”一声轻响，像是在抱怨被打扰。里面堆着些落了灰的蛇皮袋，装着没用完的涂料和工具，墙角结着点蜘蛛网，空气里飘着淡淡的灰尘味。但万龙的眼睛却亮了——这房间大概有七八平米，方方正正的，靠窗的位置留着个锈迹斑斑的水管接口，虽然看着旧，但拧开阀门还能出水，刚好能装个水槽；对面墙角的插座面板是新换的，三孔两孔都有，买个电磁炉、微波炉啥的肯定能用。

“这地儿改厨房正好啊！”他跨进去，皮鞋踩在水泥地上，扬起一阵细灰。他走到窗边，推开积着灰的玻璃窗，外面是片小小的院子，种着棵歪脖子树，风一吹，叶子“哗哗”响，刚好能给厨房通通风，免得油烟积在屋里。“得先把这房间拾掇拾掇，”他撸了撸袖子，像是马上就要动手似的，“墙面重新刷一遍，就用米白色，显得亮堂；地上铺个防滑瓷砖，浅灰色的就行，免得做饭时洒了水打滑，摔着人可就麻烦了。”他蹲下来，用手指抠了抠地面的水泥，还算平整，“稍微打磨下，直接铺瓷砖就行，不用再找平，省点功夫。”

接着，他开始在脑子里列清单，手指无意识地在墙上画着勾：“一口炒菜锅得买厚底的，铁锅最好，炒出来的菜香，还不容易糊；一个电饭煲要大容量的，五个人的饭，得买个4升的，煮出来的米饭软硬刚好；再添个电热水壶，烧开水方便，平时泡面、冲咖啡都用得上。”他走到墙角，比划着放冰箱的位置，“对了，还得整个双门小冰箱，容量不用太大，一百升左右就行。夏天能冰饮料、西瓜，平时放些蔬菜水果、剩菜啥的，省得天天跑菜市场。”