乡村间少了车流和灯光的吵闹，取而代之的是虫鸣和蛙声，按摩着每一寸毛孔和神经。

天空褪下最后一丝晚照，又蒙上一层墨蓝来。

林半醒来的时候，眼前没有熟悉的车座，也没有时而浮现的地中海脑袋。

直到眼神有了焦点，才意识到，她竟然没回到循环！

天已经全黑了。她摸索着打开了客厅的灯，眼前确实是家里的客厅。

这一觉睡得极不踏实，无数个梦境像电影一样，一个接一个。

她扶着墙起身，登上鞋，慢悠悠地走出了房子。

夜色泼在身上，竟然有种隐秘的踏实。

一股浓烈的旱烟味蹿进鼻腔，林半循着望去，不远处一处烟火明灭。

是林父和林母在院子里纳凉。

她的脚步不由得一滞。

林父的目光，此刻正好也打过来。

空气忽然静默，所有人一瞬间都默契地保持沉默。

她努力了片刻，还是没有说出那个字。

还是林母打破了沉默：“囡囡醒了啊？快去招呼小边一起吃饭吧！”

林半点点头：“知道了。”

随即，向西厢房走去。

叩叩叩——

她轻轻敲了敲门。

少顷，门在里面被推开。

边言睡眼朦胧地站在面前，平素纹丝不乱的头发，翘起了一个大弧度的角，一时间竟然有点像小丸子里的花轮。

林半强迫自己移开目光，强挤出几分热情：“去吃饭啦。”

边言点点头，缓步跟在林半的身后，向客厅走去。

不一会，客厅里就支好了桌子，布好了碗筷，几道菜也上了桌，林家四口和边言围着桌子坐下。

林父往杯子里倒上了一杯散酒，抿了一口，随即夹了一口凉菜。所有人这才开始动筷。

林母招呼着边言，又?了一勺胡萝卜鸡块到林半碗里：“囡囡，多吃点，看你瘦的。”

“妈，大姐不吃胡萝卜。”林东胜转而对林半道，“大姐，胡萝卜你给我吧。”

林半摆摆手，表示无碍，随手挑着碗里的鸡块吃了。

林母面色一沉，不料林父却发作了：“有的吃就不错了，在城里呆了两天半，能耐没长，娇气的毛病倒是没少学。”

林半夹菜的手一顿，继而像无事发生一样，默默地干饭。

林东胜却忍不住抢白：“大姐在家的时候就……”

“小胜，吃饭吧。”林半打断道。

林东胜默默住了嘴，一时饭在嘴里，味同嚼蜡。

他夹了一筷子胡萝卜到碗里，可不知为何，今天这胡萝卜格外难以下咽。

他又想起二十年前的那个初夏。

当时的大姐，还没出落到后来的亭亭玉立。十岁的女孩，干瘪黑瘦，就像一棵路边的狗尾巴草。

他们家条件虽然不好，但作为家中唯一的男丁，从未为衣食发过愁。

奶奶的箱子里经常藏着好吃的，每次都悄悄把他叫过去，摸出钥匙打开箱子，让他在屋里吃完了再出去。

妈妈塞给他零花钱的时候，也总是叮嘱一句“别让你姐知道了”。

那时八岁的他，只觉得一切的偏爱都是理所应当，所有人就是要围着自己转。

还记得那天，他跟小伙伴去河里摸鱼，回到家时又渴又饿，正好看到大姐手里拎着两根胡萝卜。

他让大姐把胡萝卜给他，她却不肯。

别看他年龄比她小，个头比她矮，可他却比她壮实得多。

他二话不说，上前就抢，眨眼的功夫，两根饱满的胡萝卜就落在了他的手上。

小孩子的心性，赢了总是要嘚瑟一番。他在两根胡萝卜上，每根咬了一口，特意向她炫耀自己的战利品，却完全不知道，这是她饿了一天才从别人地里偷来的口粮。

正在他享受战利品的时候，身子忽然往前一倾，直到在地上摔了个狗啃屎，他才后知后觉察觉，原来自己被人从背后推倒了。

牙齿磕破了嘴皮，血从嘴唇上淌了下来。

这时，正好奶奶出现了，她一口一个大孙子，连忙把他扶了起来。

一瞬间，他也顺势在奶奶怀里哭起来。

那天奶奶骂女孩的污言秽语，他早已经记不清了，只记得爸爸妈妈不知道什么时候也出现了。

在他和奶奶的联合告状下，爸爸仿佛一头发了疯的雄狮，冲着女孩就是一顿拳打脚踢。到后来他都怕了，大气都不敢喘，彻底忘了哭。

可爸爸似乎是还不解气，又随手抄起牛车上的鞭子，劈头盖脸地抽了她好几鞭子，直到她缩在地上一动不动，才结束了这场拷打。

自始至终，女孩没讨过一句饶，也没掉过一滴眼泪。

像一块坚硬的石头。

等人都散去，他在院子一角偷偷观察在院子里缩成一团的女孩。她很久才舒展开身体，费劲地爬起身，紧接着，一瘸一拐地走到了门口。

她抬起头，呆呆地望着门口那棵粗壮的梧桐树，难辨情绪。

后来他才听说，原来有人想不开的时候，会找一棵歪脖子树吊死。

时隔多年，他才很庆幸，家门口的那棵梧桐生得笔直。因为那一天，女孩的手里正拿着一条麻绳。

从那之后，他再也没见过她吃胡萝卜。

唯有一次例外，她不小心吃了胡萝卜，竟然呕了个肝肠寸断。

林东胜几口扒拉光碗里的饭，一把将筷子放在一旁。

“我吃好了。”

还不等他起身，林半也将碗放在一旁，小口小口地夹着菜。

她碗里的胡萝卜，一点都没动。

林东胜的右眼皮轻轻跳起来。