“什么啊，叶子，他那么欺负你，你还给他手套，我怎么什么都没有。”程小丽的腿全红了，她本来就招蚊子，今天还穿了条连衣裙，现在腿上全是包。

荷叶脱下外套在她腰上打了个结，小声解释：“他偷偷哭鼻子。”

“谁？”程小丽抬头，指了指丁江意，大声问：“他？”

“谁哭了！”

丁江意吸吸鼻子，“我没哭，我才没哭。”

程小丽这次大胆地坐下去，“这么大了你还爱哭鼻子，我要告诉江校长。”

她幸灾乐祸地笑，另一边丁江意却如临大敌，站起来又坐下去，和程小丽吵了一遍又一遍，最后见自己说不过，弱声道：“求你们了，不要告诉我外公。”

“哼，我就要说。”程小丽道：“除非你告诉我们你为什么哭！”

她说罢，松林里隐隐绰绰。

树上的灯暗了，好像快没电了。

“我……”

丁江意挪动嘴唇。

“你不说也可以。”荷叶不想强迫他。

“我说，我说！”丁江意扯着那只又红又蓝的手套，将它小心地折好放进裤袋。

“江凝和外公老吵架。”

他说罢，另外两个人一怔，寻思好久才想起江凝是丁江意妈妈的名字。

荷叶皱皱眉，程小丽问：“他们为什么吵架？”

问完，丁江意不吱声了，只顾低头玩自己胸前的扣子。

他的扣子是英文金属扣，点缀在灰色运动衫上，和他们穿的衣裳格格不入。至少小丽从来没穿过这种布头的衣服，尽管每年阿婆都很费心地做，但那些陈年老布大多不适合小孩子，更何况是小丽这种爱美的女孩子。

她越看丁江意越扎眼，忍不住追问：“你说啊，你不说说明你不诚心。叶子，我们走。”

程小丽刚拽起荷叶的衣服，丁江意蹭地站起来，“因为我爸爸！”

他这声过于洪亮，林子间竟惊起一只乌鸦。

等乌鸦从头顶窜走，再次钻进松树旁的沙枣林时，他才继续道：“从小到大，江凝就没消停过。她不是和爸爸吵，就是和外公吵，她说她想离婚，想离开这个家。”

丁江意的声音越来越低、越来越低，“我讨厌江凝。”

荷叶看着他那张别过头略显昏暗的脸，一时之间松开程小丽的手，“你怎么能讨厌自己的妈妈？”

或许是没料到荷叶会这样问自己，还靠这么近，丁江意躲闪着：“你们不懂。”

“可是江阿姨很漂亮呀，她的头发像弹簧一样，忒好看。”程小丽说。

“好看有什么用。”丁江意退了几步，蹲在那棵合欢树旁，“她又不爱我。”

说罢，松针粒粒地摇晃。云层遮住了仅有的月色，只剩几颗昏暗的星子，而树上的灯也仿佛随时都会熄灭。

“程小丽，你就没有恨过自己的爸爸妈妈吗？”

“丁江意！”

荷叶出声，想打住他的话。

“明明不爱自己的孩子，为什么要生呢？”丁江意靠着树桩，影子昏暗，像一团小球，“不爱爸爸，又为什么要结婚呢？”

他说完，灯彻底暗了。

程小丽一句话都没说。

“丁江意，你不要说了，大人的事情我们都不懂。”荷叶再次出声。

“荷叶，你的爸爸妈妈从小就爱你，所以你没办法理解。”丁江意没有停下的意思，继续道：“江凝每次和爸爸吵架时，我都睡不着，我躲在被子里哭。后来，我不哭了。我甚至告诉自己：看吧又来了，我早猜到了。”

“我以为自己能慢慢习惯，至少还有外公陪我。可是我还是睡不着觉，我发现他们再吵架时，我竟然连哭都哭不出来了。我甚至……甚至希望他们早早离婚才好，而不是再折磨我……”

丁江意说得激动，喘气时大开大合，说到一半却听见程小丽忽然说：“挺好了。”

女孩低着头，“叶子。”

她又喊：“丁江意。”

黑暗中，那双眼睛灵灵地闪动。

“你们至少还有爸爸妈妈，我都不知道他们长什么样。”

整个林子陷入了沉寂。

刹那间，荷叶忽然有许多话要说，他想告诉小丽不是这样的，你不要这么想，可最后只是吞咽着口水，紧紧抓住小丽的胳膊。

三个十岁的孩子，能懂什么呢？

他一直这么告诫自己。

他们太小了，不懂大人的世界，不懂他们的难过和悲伤，不懂他们的卑鄙和狡黠，只有读书，对，只有等到十八岁，他们才能读懂这些。

可此时此刻，面对小丽，面对丁江意，他毫无立场。

他也不过是在假扮成熟罢了。

今年的夏天很长，长到即便是初秋，身上也有股泠泠的汗臭味，可风吹过，荷叶又觉得冷。

其实，他见过丁江意的爸爸妈妈。

丁强叔是个老实巴交的男人，他长得不好看，但很热心。再小些时候，他和小丽管他叫瞎子叔叔，后来上了学，知道这不礼貌，便不再那么叫了。村里的老人偶尔还是会喊他“半瞎子”，丁强叔从来不恼。

前几天妈妈去世时，是强叔去汪家村借来了木头推车，和樟哥一起推走了妈妈。

下葬那天，他听见爸爸感谢强叔，也听见许多人围着议论，他们说丁瞎子老实是老实，可惜赚不到什么钱。

丁江意的妈妈是个时髦高挑的女人，卷着棕色的卷发，哒哒地踩着高跟鞋。她的高跟鞋和小松是那么不配。她也一点儿也不像朴素的江校长的女儿，也和难看佝偻的强叔一点儿都不相配。

想着想着，荷叶想起了妈妈。

最后，他抱住小丽。

“小丽……”

“其实我恨我爸。”

“那天他要是在家就好了，那天他为什么说谎自己在工地，为什么不接电话，他明明出去喝酒了，他骗我们……”

“对不起，小丽，对不起……”

女孩嚎啕大哭，她一噎一噎地说：“叶子，是我的错，我不该提起来。”

“是我先提起来的。”丁江意急了。

“不，真的是我。”

他们三个哭成一团，像是三只受惊的麻雀。

松针也摇晃着。

“怎么树上还有蜘蛛。”丁江意嚷着，哭得更凶了。

程小丽气笑了，“你有病吧，丁江意。”

丁江意又问：“你还好吗？荷叶，我不是有意提起这些。”

荷叶摇头。

程小丽指了指远处，“这到底是谁的墓？一个人在这里，好孤独啊。”

“刚才我就觉得眼熟。” 丁江意眯起眼抬头，“小时候我好像跟外公来过。”

“松树都大差不差，你记错了吧。对了，我们给他写个墓碑怎么样？”程小丽提议。

“写这个做什么？”丁江意问。

“感觉这里好荒凉，都没人来看他。”程小丽摇晃着指尖刚掐下来的小野花，把它插进坟头。

荷叶道：“可我们不知道他的名字。”

“那就先不写名字，等下次知道了他是谁再写。”丁江意说。

“我记得妈妈的坟有一个新鲜的草垛。我们也给他挖一个吧。”

“叶子，我力气大，我来挖……”

“啊！石板下面有蚯蚓……”

“丁江意你嗓门太大了，我耳朵都要聋了……”

“叶子救我！”

“不要管我的叶子叫叶子！”

…………

“叶子。”

“叶子！”

叶子……