十二班的窗边爬满了绿萝，墙角绵延到窗台底，几处土落出来，踩出好几个脚印。
脚下也印出半个。
男孩腾开脚，趴在窗边，透过绿萝的叶片，第一眼看见了教室的风扇。
风扇里都是灰尘。
抬头间，肩膀无意间倾斜，碰到窗边的扫帚和簸箕，发出小声的“咔哒”，荷叶赶紧伸手去够，凌乱间发现临窗的一本书。
《悲惨世界》。
他在心里默念名字，随即捕捉到一个远处的身影。二十多分钟前，他们刚刚相遇。男孩又四处张望，这次没有看见姓夏的女生。
窗内的书又翻了一页，荷叶收回目光。书后忽然伸出一只手，那手拉扯着扉页，拽了两把，随后被毫无留情地拍走。
原来他和舍友都在一个班。
刘昂扬和蒋理前后座，蒋理桌上放了一沓卷子。卷子用夹子胡乱夹住，下头垫着本作业本。荷叶视力极好，他一眼瞅见那是文言文。
蒋理持续不断地骚扰着刘昂扬，直到后者忍受不住，才从桌洞里掏出一本什么，直接甩了过去。这一甩，在空中荡起一道弧线，歪了轨道。
荷叶的视线紧跟那道弧线，只听见：“你们在干什么！”
蒋理立刻将桌上的东西往桌洞塞。
“谁的语文作业！！？”
说话间，刘昂扬透过窗户看见了荷叶。
他们俩面面相觑。
“刘昂扬！是不是你！！”
伴随着“哒哒哒”的脚步，后排窜出来一位女老师。她看上去年轻，莫约三十不到，脸上一股煞气，直晃晃地停在刘昂扬跟前。
蒋理赶紧将脸埋进桌洞。刘昂扬抬头，默默伸出手。
“什么意思？”
女老师将作业拍在桌上，隔着玻璃，荷叶仍感受到一阵震颤。
“你还想要？哈，我没看错吧？刘昂扬，你怎么每天都让我那么吃惊！前天早读看《围城》，今天看《悲惨世界》，你还挺‘学贯中西’，就是英语天天重默，上次月考考第几名？要我说英语考六十分，数学没及格，语文考满分都没用！更何况你天天看，考到班级前十了吗？蒋理，你埋头干嘛呢！”
骂骂咧咧间，蒋理虎躯一震，他不情愿地探头，“啊，詹老师，我整理桌子呢，哈哈。”
“整理什么，就你的邋遢劲？这是什么？你告诉我，这是我昨晚讲的讲义吗？你自己瞅瞅。”
那沓卷子被拎起来，准确来说，是被不情不愿地从页脚提起来，紧接着，“啪嗒”，折痕处折了。
“呵呵，挺好，挺好！看来大家都‘读书破万卷’了……讲义都收进去，开始默写！我倒是要看看你们的成果。”
话音刚落，教室里哀怨一片。
“啊……”
有人小声嘀咕：“还没背熟……”
“喊什么喊！就半面单词，半面词组，背一早上了，还背不完，说十几岁我替你们害臊。”一沓试卷被甩上讲台，讲台上看班的课代表也颤了颤。
“庾音，发默写讲义。”
教室里一下子缄默，大家沉默地传卷子，却也少不了有人挤眉弄眼。
荷叶后退两步，再次踩到了簸箕，这次声音大了不少，里头凑出几束好奇的目光。几束目光中，他发现了屈飞雁。屈飞雁不知何时带上了眼镜，正眯着眼，像是在辨认什么。
“有人第一个就不会？我没讲过吗？同样的默写试卷，同样十二班，民办部都比你们默得好，你们几分考进来的，他们几分考进来的，心里都没数吗？还是说你们像他们一样，等着之后出国呢！重默一大半，说出去，丢不丢人！”英语老师溜达到一半，突然停下脚步，转过身，“我知道你们喜欢语文，盼着戚老师赶紧回来给你们上语文课，但是不管用！再怎么喜欢，高考也不会取消英语考试，做梦吧都——”
“英语才一百二。”
蒋理嘀咕了一声。
“哦！高考英语一百二，语文一百六，你读文科还两百分呢，行……行！那都学语文吧！以后早上一小时都背语文哈！”
英语老师一阵暴怒，掀开门头也不回地往外头走。她身上白色的碎花呢料外套在风中颤抖，随后跟着一阵门扉的煽动声，飘动得狂放起来。
哐——
门被关上了，窗户却没有。一整个教室学生的视线跟着呢料外套一齐移动，直至所有人都看见那个站在窗口、背着书包的男孩。
冷气飘着，从窗台缝溜进室内。
办公室空旷，没有其他老师，头顶的灯大咧咧亮着，晃得人眼晕。荷叶脚底快要冻僵了。他四处瞅瞅，余光中发现一张照片。
照片里一家三口，女孩五六岁，头戴蝴蝶翅膀发冠，她身旁依偎着一男一女，应该是夫妻。男人明显老些，有几搓白发，女人不是英语老师。
这里是物理办公室。金跃官，他的班主任。荷叶第一次知道原来非主科的老师也能担任班主任一职。
此时，金老师的座位上的詹云一言不发，她眉头拧成绳结，手中正在快速阅题，批阅到不知道哪张，突然砸了下嘴，停下来。荷叶瞥了眼，任务型阅读，十个错了八个。
“这个……刘昂扬！瞎填什么破玩意！”她换了个二郎腿的坐姿，将卷子直接抽出来，随即燥热地拉大了窗户。
咿呀——
门缝也倾出一阵新风。这阵风还没刮到荷叶头皮，身边便掀起一阵衣摆。
“金老师！你看看你们班学生！”詹老师起身奔向门口。
“哎呦，小詹老师，现在不是早读课吗？”
声音中透出一股疲惫，再接着那张与相册中重合的脸出现了。
“还上什么早读！天天重默，天天重默，重默还不过，一个个不肯花时间背英语，过几天期中考又是年级倒数！真是比民办十二班还要差！”
“消消气，消消气，大早上可不兴生气。”
这回荷叶看清了金老师的脸，比照片愈显苍老。金跃官躬着腰，左手腋下夹着卷子，右手拿着会议册和茶杯，杯盖没拧紧，这一慌张，撒得到处都是。
男孩耳边的声音继续着：“金老师，你得多管管他们！”
“哎，小詹老师你还不了解他们，嘴上对着干，考试前还是用心的！”厚厚一沓卷子被风吹得哗啦哗啦乱响。
“考试前用心有什么用！连最基本的单词都背不出来！”
“今天谁？肯定有人带头闹是吧？蒋理，一定是他，一天到晚捣鼓点没用的，上个月卖东西刚被张主任缴走，女寝那几个手电筒就是他带进学校的！月考没达标罚了他五十，看来不长记性，罚少了！”金跃官说着，手中拉过一把椅子，倾身坐下。
门口又是一阵“咿呀”。
“哟，刚开完晨会就看见咱们詹云老师在生气呀！”
外头进来了一个略显年轻的男老师道：“今天什么事啊？公办部还民办部？哦想起来了戚老师请假了，江老师也出差了。要我说两个十二班也真是惨，语文和数学外包给其他班老师了，那群小崽子还能不上天？咱们金老师又是个大忙人，就剩下小詹老师你能压压他们了……”