八十年代考上统招青训班，任谁都会觉得光明的前途在招手了，可是主角换成余糯，或许只有她知道这对自己意味着什么。

她也曾以为当上学徒，就能带阿婆过上好日子。可她怎么也没想到，周围竟然早有人把算盘打得噼啪响了。

阿婆卖猪给她攒的拜师费，混混小舅竟恬不知耻地来分钱。阿婆不给，他急眼，竟推搡阿婆。阿婆身体再强壮，也禁不住脑袋撞上石磨盘边，当即呕吐，晕了过去。

余糯边哭边踩三轮车，带阿婆去了县医院。这才得知，阿婆脑子里早都长了瘤子！以前毫无症状，剧烈碰撞才导致那瘤子破裂出血，瞬间危及生命，县医院没法治，送到申城或许才有一线生机。

问题是怎么去？

她当即想到了在罐头厂工作的大伯。大伯这份工作本来是她爸的，但她爸妈在她五岁时意外去世，这份工作就被大伯继承了。如今他在技术工里混得好像还不错，应该能帮她到借厂里的吉普车吧？

没想到大伯也趁火打劫，让她苦等两天，每次催问，大伯都说已经借到车，马上开过来了。

等啊等，等啊等，等到阿婆短暂醒来跟她笑笑说没事，阿婆身子骨硬着呢。等到阿婆抓着她的手泄了劲，等到医生开了死亡证明，还是连个车影子也没见到。

她也是个傻的，竟然对这番说辞深信不疑。后来才知道，大伯故意拖着，是想趁她和阿婆不在家，让他儿子，余糯的耀祖堂哥，去偷走她的录用通知书，冒名顶替她的工作！

最后，她在陈支书的帮助下为阿婆办了丧事，回家才发现不仅通知书没了，家也没了！

混混小舅赌输了没钱还，把阿婆家宅押给了债主。毕竟余糯一个女孩又不能继承宅基地，他可是阿婆唯一的亲儿子！那这房子不就是他的吗。而且他只押了房子，又没有像别的赌友一样丧良心，把自己女儿也当成赌资输给人家。

余糯恨得牙痒，恨他们没事时装得像人一样，一出事就撕了人皮，现出丑恶卑鄙的原形。

恨自己人如其名，只余懦弱。从小躲在阿婆的翅膀底下，觉得世界上都是好人，竟然从未看清这些亲戚的真面目。

事情过后，余糯逃了，后来的30年只回过两次乡，一次是陈支书的葬礼，一次是刚刚。

车祸之前，余糯刚回乡扫完墓，在坟前告诉爱她的人们，她受邀成为国宴的总负责人，下周就要为国宴掌勺了。像阿婆期望的那样，她有好好过这一生。

五十岁的她回看十七岁，只有满心的不甘。要是当初狠得下心，不做任人揉捏的懦弱包子，那么一切惨剧都不会发生，至少阿婆不会死。

难道是因为她死得太不甘，所以老天让她回到了十七岁，改写一切？！

而且，十七岁还能遇见……她。

***

回村委会背上红薯，把通知书揣在怀里，跟支书道了谢，余糯便三步并作两步往家里赶。

陈支书送到门口，对着她的背影喊了一句：“慢点走！”，余糯脚步不停，只是转头同她挥了挥手，示意她别担心，回去吧。

对视的一瞬，陈支书隐隐觉得哪里不对。这双眼睛，澄澈是还澄澈，可眼神沉重了许多，似乎压着许多情绪。像是一个年轻的躯壳里，装着一个老灵魂……

她摇了摇头，在想什么啊！这可是她看着长大的孩子，怕不是正午的日头太晃眼，自己看岔了。

她不再纠结，目送余糯走出了自己的视线，转头回办公室了。

*

余糯一边急行军，一边不自觉地咬着指甲，眼睛不停地扫视路上的一切。

村中心一颗歪脖子老榆树，板桥边的磨面房，远处的打谷场……和她记忆里的宁和村分毫不差。

她越走越害怕。

害怕这场重生的美梦一眨眼就要碎了，害怕梦醒她就只是一具尸体了。

她车祸死了个干脆，那下周的国宴怎么办？规划了大半年的菜单……她的心血啊，就这么付诸东流，她真的不甘心。

想些实际的。要是她缺席，那恐怕师傅退休的愿望又破灭了。一个80岁的老太还要为她擦屁股，重新出山掌勺。想想还……怪搞笑的。

还有她手底下那帮小兔崽子，不知道没了她顶着，师傅那老小孩的倔脾气，这些孩子受不受得住。

她心头一软，随即又为另一件事揪了起来。

阿婆还活着。

她余生的每个噩梦，都被困在一个黑暗的空间里，无限重播着阿婆撞在磨盘上的那声闷响，和电话里的那句“车快到了，车快到了”，而她无法动弹，只能在原地等待，等待那辆永远也不会来的车。

她余生的每次梦醒，都要从无尽的悔意中找回自己，逼自己活下去。

重活一次，她不会再等谁送来曙光了。

她要做自己的曙光。

*

还有一个转弯就能看见阿婆家了。

余糯越走越快。

阿婆家在村子最东头，每天早晨第一个晒到太阳的位置。

阿婆也像太阳一样勤劳，每天早晨做村里第一个起床劳作的人。

正值春季，难得今天阳光好，午后这一番暴走，晒得余糯浑身热乎乎的。不过，她那颗快要跳出嗓子眼的心，比身上还要热乎一万倍。

转过墙角，小院出现在眼前。院里的槐花树开得正盛，满树洁白被午后的阳光镀上了一圈亮边，刺得人睁不开眼。

小院里，阿婆坐在槐花树下，颠着手里的大竹匾。一只胖橘猫靠在阿婆的脚边，肚皮朝上，睡得四仰八叉。

阿婆身上那件洗得泛白的蓝布褂子利落地卷到手肘，露出两节粗糙却结实的小臂。槐花在她浑厚又温柔的力道中上下翻飞，甜丝丝的香气也一起被颠了出来，飘进余糯的鼻子里。

见她回来，阿婆手里的活计没停，抬起头来看了一眼，眼角弯弯笑得和蔼，一如余糯记忆中的那样。

小时候的每一天，阿婆都是这样笑着迎她回来。好像她一直都在这里，好像这只是她辛劳一生中一个再普通不过的午后，好像她从来都没有从余糯的生命里离开过。

“囡囡回来啦？今天吃蒸槐花。”