陆岸满周岁那天，家里来了很多人。

沈棠提前一周就开始准备。她把客厅里的桌角又包了一层软垫——陆岸最近走得更快了，从扶着走到撒开手走，从三步到五步到十步，偶尔摔倒，但爬起来继续走。她把茶几上的东西又收高了一层，窗台下的花盆搬到了院子里。宴清从网上买了一箱低糖的婴儿零食，放在柜子最下层，那是陆岸够得着的唯一一层。年糕和团子已经学会了在陆岸伸手的时候站起来走开。墨墨学会了跳上衣柜顶。三只猫各自找到了与这个正在学走路的小东西共处的方式。

生日当天，沈棠起得很早。她走到客厅的时候，宴清已经在厨房里了，面前摆着面粉、鸡蛋和一小碗融化的黄油。她站在料理台前面，手里握着搅拌碗，正在往面粉里倒牛奶。沈棠靠在门框上看着她，“你几点起来的？”宴清没有回头，“六点。想烤个蛋糕。”沈棠走到她旁边看了一眼——料理台上还放着一本摊开的食谱，页面上印着一张蛋糕的照片，表面抹着奶油，边缘挤了一圈小花。宴清正在做的那个版本看起来比照片上的简单一些，没有奶油，没有小花，只是一个圆形的蛋糕胚。

“你以前烤过蛋糕吗？”沈棠问。宴清把面糊倒进模具里，“没有。第一次。”她把模具放进预热好的烤箱里，设好时间，然后转过身来看着沈棠，“如果失败了，还有备用的。”沈棠顺着她的目光看过去——餐桌上放着一个从蛋糕店买的现成蛋糕，浅黄色的奶油表面，边缘挤了一圈小花。和食谱上的那张照片几乎一样。宴清大概对照着那张照片买的。

沈棠笑了一下。宴清看着她，“笑什么？”沈棠摇了摇头，走到餐桌旁边拿起那个备用蛋糕看了看，边缘的小花挤得很整齐。“你在蛋糕店挑了很久？”宴清把烤箱门关上，直起身来，“没有很久。就是让他们拿一个和食谱上差不多样子的。”沈棠把蛋糕放回桌上，“你怕自己烤的不能看？”宴清想了想，“怕你失望。”沈棠没有接话，但她走到宴清旁边，低头看了一眼烤箱里那个正在慢慢膨胀的蛋糕胚。面糊的边缘已经开始变成金黄色，中间微微鼓起，像一个正在慢慢长大的小东西。

上午，秦昭来了。她进门的时候手里拎着两个纸袋，一个装着给陆岸的生日礼物——一本布书，每一页都缝着不同质感的布料。另一个装着给沈棠和宴清的东西——一盒马卡龙，浅绿色的，整整齐齐码在盒子里。沈棠接过布书翻了翻，每一页都有不同的触感，有毛茸茸的，有光滑的，有带小颗粒的。“你挑的？”沈棠问。秦昭换了鞋走进来，“嗯。周姐推荐的。她说这种布书可以洗。陆岸现在什么都往嘴里塞。”

秦昭蹲下来把布书递给陆岸。陆岸接过去翻了两页，然后塞进嘴里啃。秦昭没有拦她，因为布料是专门给婴儿啃的。陆岸啃了一会儿，把布书翻到最后一页——那一页缝着一只布做的小猫，耳朵一只竖着一只垂着。陆岸用手指戳了戳那只小猫的耳朵，嘴巴张了张，发出一个“mao”。秦昭愣了一下，然后笑了，“她认出来了。”沈棠蹲下来看了一眼那只布猫，耳朵一只竖着一只垂着，和南城那只兔子、和书店那个靠垫、和陆岸床头那只兔子玩偶，是一样的形状。她不知道秦昭是故意挑的这本，还是巧合。但她把那本布书收好了，放在陆岸的玩具筐里。

中午，林晚和陆之瑶来了。林晚手里拎着一袋水果，陆之瑶捧着一个盒子——里面是一件她自己织的小开衫，浅蓝色的，袖口缝了一圈白色的毛边。她把开衫递给沈棠的时候手指在边缘停了一下，“不知道合不合身。我按上次那件量的。”沈棠把开衫展开看了看，袖长和身长都比陆岸现在穿的衣服大了一圈。“她现在正好穿下一季的码。这件刚好。”陆之瑶的嘴角弯了一下，很轻，像一朵被风吹开的花。

宴清把烤箱里的蛋糕拿出来了。表面比食谱上的照片深了一些，边缘有一点点焦。她把蛋糕放在晾架上等它凉，然后转身去厨房准备午饭。沈棠跟过去站在厨房门口，看着宴清把菜切好放进锅里，动作比平时快了一些，但手很稳。锅里的油滋滋地响着，蒸汽从锅边升起来模糊了宴清的侧脸。沈棠觉得那个画面和一年前很像——宴清在厨房里做饭，她在门口看着，年糕蹲在料理台上，团子在脚边，墨墨在窗台上。一年前的陆岸还在她肚子里，偶尔动一下。现在陆岸已经会走路了，会叫“妈”，会指着猫说“mao”，会扶着茶几从一头走到另一头。

午饭吃得很慢。陆岸坐在她的餐椅上，面前摆着一碗捣碎的蔬菜泥和一小块蛋糕。她用手抓着蛋糕往嘴里塞，蛋糕屑掉了一桌子和一地。年糕蹲在餐椅旁边等着，团子趴在桌子底下等着，墨墨蹲在冰箱顶上俯视着。陆岸吃了一小半蛋糕，然后把剩下的一半捏碎了抹在餐盘上。沈棠没有拦她，因为今天是她的生日。