她看得仔细，睫毛轻垂，呼吸浅浅地落在他后颈的皮肤上。

只是一缕温热的气息扫过来，狄飞惊的身子便几不可察地绷紧了几分。

他早已习惯了沉默。习惯了被人忽视，习惯了一个人待在房里，习惯了别人看他的目光从好奇到惋惜，最后归于寻常。可身体最脆弱的地方被人贴得这样近、被呼吸这样拂过——是从未有过的滋味。

后颈的皮肉本就格外敏感，那一点点暖意顺着皮肤往血脉里钻，一路直窜到耳根。

"能碰吗？"她的声音从他身后传来，带着一种近乎礼貌的征询。

她没有直接上手，她在等他做决定。

他沉默了很久，久到他自己也说不清，这个沉默到底是默认，还是别的什么。他忽然意识到，他在听自己的呼吸——很轻，很浅，像是怕打扰了什么。

最终，他开口："……你碰吧。"

纤细微凉的指尖，先是虚虚悬在他颈后，再轻轻落上去。

先触到皮肤的，是那一小片指腹，微凉，像一片被风送到他后颈上的落叶，轻到没有重量。

他微微一颤。

她大约也察觉到了，动作停了一瞬。

"别动，我摸一摸骨位。"她的声音放得很轻，带着几分熟稔从容，是医者的语气。可尾音里，又藏着一丝几乎听不出的、像哄孩子般的柔。

狄飞惊喉结悄悄滚了一下。

他维持着头颅低垂的姿态，那双素来多情艳丽的眼，眼白泛着浅浅青蓝，视线只能向下，唯有耳尖，慢慢浸开一层薄红。

她的指尖先撩开他后颈的发，再从正中偏左的位置起，顺着肌理一点点摩挲、按压，寻着凸起的骨节，慢慢探那处错位的旧骨。指腹蹭过颈侧细嫩的肌肤，带来一阵麻酥酥的痒，直教人浑身发僵，心神晃荡。

她用触感去记骨头的形状、长度与走向——哪里断了，断了几节，是往哪边错开的，又长成了何等模样。

她的手指在其中一处停下，那是颈骨最深的凹陷。

她能感觉到他皮肤下那截骨头的形状——不是平整的，像曾被生生折断，又胡乱长回了原处。

她指腹的温度在他颈侧慢慢洇开，像一滴墨落进宣纸，边缘那点湿润，正一点点朝四周漫去。

狄飞惊整个人都绷着。

明明对方只是在诊伤，可每一寸触碰都像细火，慢慢燎过血肉。他能觉察她指尖的温度，觉察她靠得近时衣料上淡淡的香，连呼吸都不由得放轻、放浅。素来沉静不乱的心，此刻竟乱得一塌糊涂。

耳尖的红一路蔓延到下颌，连薄薄的面皮都染上一层绯色。

他不能仰头回望，只能将眼珠微微上抬，却仍看不清她的神情，只能被动地承着那一阵又一阵叫人手足无措的触感。

“你这里——”她开口了，指尖停在那处凸起的旧骨上，“是被人从后面劈过，还是撞过？”

他沉默了几息，他能感觉到她的指尖在那道凹陷处停了一会儿，她的拇指正沿着那道痕迹的边缘，缓缓地描了一圈。

“被马踩过。”他的声音比他预想的要轻一些，像是担心太响会惊动她停在他颈侧的那只手。

她的手指没有移开，依然停在那里，她正在感觉到他皮肤下面那处骨头的形状。她顺着那道痕迹的走向，慢慢地往下滑，指腹贴着他的皮肤，像一道暖流沿着他的脊背淌下来。

狄飞惊的脊背绷得更紧了，他能感觉到她的手指顺着脊柱的方向一节一节地往下滑，像确认骨骼的排列是否完好，指腹贴着他的皮肤，像一道暖流沿着脊背淌下去。

流景指尖缓缓移到颈侧，轻轻按了按那处错位骨节的边缘，气息又近了几分，几乎贴到他耳畔，低声呢喃："还能活下来，且行动自如——真是个奇迹。"

温热的气息扫过耳廓。

狄飞惊浑身一麻，肩头微微瑟缩，心口砰砰直跳，连呼吸都险些乱了节拍。那一向能慑住旁人的艳丽眼眸，此刻蒙上一层浅浅水汽，往日的锐利锋芒尽数散了，只剩下无措、羞赧，还有一丝难以言说的缱绻。

流景注意到，他搭在膝上的手指，在答完之后，悄悄收拢了一下。

是忍耐。

她决定换一个角度，她把手从他的后颈移开，转到侧面，指尖贴着他的耳后往下滑，沿着颈椎的轮廓，一节，一节，往下摸。

狄飞惊的呼吸在那一瞬停住，随即换成一种更安静的、仿佛不想让自己的起伏干扰到她手指轨迹的停顿。

他听到她在数他的颈椎骨节，第一、第二、第三——她的指尖每触到一处关节，都要轻轻停一下，像在确认它们各自的位置。动作极稳，像是做过很多次。

可他的脊背，在她数到第五节的时候，悄悄绷紧了一瞬。

她察觉到了，她的手指没有停，声音却从他身后传来："你紧张了。"

不是疑问，是陈述。

他张了张嘴，像是想反驳，最终什么也没有说出来。

他确实是紧张的。

她在他身后，手指贴着他的脖颈，他能感觉到自己在她指腹底下跳得越来越明显的脉搏。他忽然不知道该把手放在哪里——放在膝上显得太僵，垂在身侧又太过刻意，最后它们只是安静地交叠在膝上，握着那一点凉意。

他的沉默像一面湖。她的话落进去，却没激起半点波澜。

她的手指没有停，只是继续往上走。

她摸到他耳后那处最薄的皮肤，感觉到指腹下那道极细的脉搏。

那在跳，那脉搏又急又乱，像一只被攥在手心里的鸟。

她只是在按流程检查，动作很标准，没有多余的心思。

可她的指尖，在那道脉搏上，停得确实久了一些。

——她在确认。确认自己的诊断准确无误。

她只是在为他确认伤势。

她只是在等他的呼吸平复。

她只是在履行一个医者的本分。

她把手收回来之前，指腹无意间蹭过他颈侧那根紧绷的筋。

那根筋在她触碰的瞬间，微微跳了一下。

然后，那根一直绷着的东西，终于发出了低低的一声。

他的呼吸变沉了。

他偏过头，像是想看她，又像是不确定，此刻到底该不该看她。

他的侧脸在日光里泛着一层薄红，从耳根蔓延到脖颈，像被余晖轻轻洒了一层光。

明明是诊病。

却暧昧得如同温存。

满园的阳光，都仿佛浸上了一层薄薄的春色。

——而流景那只悬在半空的手，迟迟没有收回去。