因为之前的事，梁成的情绪一直都不高。哪怕是特色的雪地温泉都没能挑起他的兴致来。当然，也可能是因为覃冬就没和他一起泡。

温泉酒店是日式风格的装修，隔音效果一般。梁成的房间一侧住的是覃冬就，一侧住的是一对情侣。梁成很晚才睡，第二天起床后，眼下带着青霜。

上了车，他就将副驾驶的座位放平，一言不发地扣上帽子，闭上了眼睛。

覃冬就看了他一眼，没多话，启动车子驶离了温泉酒店。

车子开得很稳，轮胎碾过积雪的细微声响很催眠。梁成迷迷糊糊睡了一觉，睡醒后有点懵，缓了一会儿才意识到自己在哪儿。

“醒了？”覃冬就从后视镜里看了看他，“昨晚没睡好吗？”

梁成低低地“嗯”了一声，半眯着眼睛看向窗外，说：“我隔壁住了一对小情侣，闹到半夜才消停。”

梁成的话不算露骨，但覃冬就听得明白。

“抱歉，是我没考虑周全。”

“跟你没关系。”梁成打了个哈欠，声音里还带着刚睡醒的慵懒，“饮食男女，很正常。”

说着，他换了个话题：“几点了，还有多久能到镇上。”

“刚过6点半，最多半小时。”

“行，前面服务器停一下，我买点儿吃的。”

“巧克力？”覃冬就掏了一下上衣口袋，拿出两板巧克力扔到梁成腿上，“没找到你吃的那个牌子，凑合一下。”

“嗯？”梁成坐起身，把巧克力拿到手里认真看了看，“你什么时候买的。”他完全不知道。

覃冬就没有回答这个问题，糊弄他说：“早买晚买都一样，没过期就行。”

梁成捏着那两板巧克力，包装上印着俄文，是他没吃过的牌子。他撕开其中一板的包装，掰了一小块放进嘴里。甜腻的可可味瞬间在舌尖化开，混合着奶香，味道不算顶级，却恰到好处地给他补充了能量。

“你也来一块？”说着，他掰下一块直接喂到覃冬就嘴边，抵着覃冬就的唇让他避无可避。

覃冬就没处躲，刚开口想拒绝，唇间立马被塞进来一块微凉的、带着浓郁可可香气的巧克力。巧克力融化，甜味瞬间在嘴里扩散开，混合着梁成指尖那一点不容忽视的触感和气息。

他不禁用余光扫了梁成一眼，想吐又吐不出来，无法，只得叼住巧克力的一角，微微仰头，将巧克力含入口中。

他机械地咀嚼着那块过于甜腻的巧克力，明明是甜的，却像一团火一路烧到胃里，又反冲回大脑。

梁成把巧克力塞进覃冬就嘴里之后就收回了手，没事人似的边含着巧克力边点击着中控屏幕，放了一首歌——

“You and I go hard,at each other like we're going to war……”

他调低了音量，问覃冬就吵吗。对于习惯了一个人处在安静状态的覃冬就来说，即便是压低了的流行乐，也显得有些突兀和嘈杂。

但他没拒绝，正好用音乐洗洗脑子。

梁成笑了笑，没再调音量，任由那带着点慵懒又性感的英文歌词在车厢内低低流淌。他自己跟着唱了两句，咬词清晰，音准在线，透着一股子松弛又游刃有余的味道，显然对这首歌极为熟悉。

“……so i cross my heart and i hope to die

that i'll only stay with you one more night……”梁成又哼了一句，目光落在覃冬就的脸上，带着点笑意，“听过吗？”

“没有。”

“我猜也是。”梁成并不意外，“给你介绍一下，这是我曾经最喜欢的乐队maroon5，魔力红。这首歌发行于2012年，没有之后的《sugar》那么有名，但也是经典之一。因为这首歌我迷上了这个乐队，高三那年，我的iPod里全是他们的歌。6月高考，5月末梁女士带我去爱尔兰都柏林连听了三天的演唱会，听了个爽。她说，高考只是一次考试，没那么重要，我的人生应该去体验更多有趣的事情，不该被一次考试束缚住。”

梁成复述着母亲的话，语气里带着笑，也带着一种被无条件支持和宠爱的、理所当然的幸福感，“所以我就去了，玩疯了，回来晕乎了几天，然后稀里糊涂考完试，结果……居然还行。”

“当时没什么感觉，现在……我庆幸当年考得还行。”梁成相信，即便他没考上清华，他也有其他不次于清华的选择，可那些选择里都没有覃冬就。但这句话他不会告诉覃冬就，至少现在不会说。

“高考出分后，我和路路——就我的一个发小，还有几个铁哥们儿开了两辆车在国内自驾游，除了港澳台，其他省、直辖市、自治区都跑了个遍。我来过牡丹江。”

一板巧克力吃完，他将包装纸折了折，塞进了包装盒里。低头看着包装盒上的俄文，他笑了笑。

“昨晚睡不着时，我一直在想，我们当初在牡丹江都干什么了来着？想到隔壁那一对儿都消停了我也没想起来。关于牡丹江，我只有一个记忆——我们开车路过一中门口，校门口挂着红绸，为了恭喜某位同学荣膺省理科状元。”

话已至此，覃冬就全都明白了。明白了梁成为何突然要搜那则内容，为何对他是高考状元这件事反应如此强烈。错过是人生的常态，可意识到错过，这种后知后觉的冲击，最令人难捱。

“你说的红绸我没见过。”覃冬就一如既往的平静，甚至可以说是冷淡，“高考完我没回去过。”

“就像你大学毕业之后一次也没回过北京一样？”梁成轻笑一声，不知是在笑谁。

“梁成。”覃冬就看着后视镜里的他，委婉地提醒着他的失态，“你是不是还没睡醒。”