他在原地来回转了几圈，最后定在艾森的床边：“我已经知道你是谁了。”

“我是米洛。”艾森说。

“不，你是白鲸。”李既明咬着后槽牙道。

艾森愣了一下，微微睁大了眼睛，如果他是白鲸，一切都说得通了。

为何他从未交过什么真心朋友，为何他会被联盟追杀。为何楚梦会替他做伪装。为何安德烈认识他，一定要带回他的大脑。

“我要你回答我一个问题。”李既明突然语速飞快道，像是终于下定了决心。

他站在他病床前，投下的阴影遮住了艾森的上半身。

听完这句话后，艾森微妙地挑了挑眉，还是重新把视线投向李既明。

“什么。”艾森问道。

李既明深呼吸了一口气，绷紧自己的嘴唇，眉目却松弛下来，像是在恳求的神情：“你……的情感是真实的吗？”

他的语气里都带着点他都没有发现的希冀。

“不，都是我模仿别人的。”艾森轻描淡写地回答道，眼神在他脸上轻飘飘地打了一圈转，“看来我模仿得很像。”

李既明的眼眶通红，额角青筋浮现，想发作，却硬生生按住了自己的脾气。

他沉默地盯着艾森，良久之后甚至轻蔑地笑了笑，一开始望向艾森时的怜惜与不忍已经不翼而飞，眼神中只剩下彻骨的寒意。

他一字一顿地追问道：“所以谁在你眼里都没有区别是吗？如果今天站在这里的是洛伦佐，你也会这么回答他吗？”

艾森感觉自己的心里也像是被一双无形的手给攥住了，令他默默调整了一会儿呼吸，才伴着心悸，装作若无其事地说：“我已经快把他给忘了。如果你要这个回答，是。”

他平静地说：“无论谁拯救我，我都会一视同仁。”

李既明气得把骨节捏得啪啪作响，艾森躺在病床上，已经准备好李既明动手打他的准备，但等了一会儿，预料中的暴力并没有袭来。

李既明怒气冲冲地在病房里来回踱步，军靴踩得地面咚咚作响。他克制着身上的怒气，转身看见艾森的脸，胸膛鼓起又瘪了下去，只从鼻子那儿狠狠地出气，目光像是锋利的刀一样，恨不得将艾森千刀万剐。

艾森坦然受之。

最终李既明实在是对艾森这副无所谓的样子折磨得没脾气了，他忽然蹲下来，单膝跪在床边。

两个人视线交错，李既明的声音变得很轻柔，像过去他们在冷泉公寓里闲聊的样子：“你和我说实话，艾森。”

这种对话的语气太过熟悉，艾森心神难得摇晃，差点就以为现在这里并不是研究所，是在二人的家中。

李既明见他不说话，以为他松动了心防，乘胜追击道：“我不想再被骗了。你和我说实话，好吗？艾森。”

他握着艾森的手：“你的过去到底是什么样的？你是谁？你在谋划什么？告诉我，我可以和你一起承担。”

他的神情太脆弱，如果躺在这里的不是自己，艾森相信没有人不会被他打动。

他的蓝色眼睛安静注视着对方好一会儿，最终慢慢伸手，安抚性地摸了摸李既明的侧脸。

李既明立刻捧住了他的手，不仅由着他抚摸，甚至还主动在他的手上蹭了蹭。

艾森温柔道：“我说的都是实话，吉米。你只是无法接受，一直在自欺欺人罢了。”

李既明一把攥紧了艾森的手，不肯放开。艾森忍着痛意，只微微抽了抽脸颊，没有说话。

李既明急促地追问道：“那你被灯鱼撞掉的吊坠是怎么回事？梦中海洋边的谈话是怎么回事？”李既明低喝道，“你明明在联盟也有朋友和家人！”

艾森愣了一下，下意识看了一眼周围，才转回了视线，不以为意地说：“哦？我都忘了。”

“艾森！”李既明怒喝道。

艾森平静地望着他，用力，一点点把自己的手从李既明的手中抽了出来。

上面被镣铐压出的淤青还清晰可见，在苍白的皮肤上更像一个丑陋的大洞。

艾森感觉自己的心里也正有这样一个洞，不受控制的话语从洞里伴随着血流了出来，在此处受伤的并不只有一个人。

李既明的手惶然半握着，手心却已空无一物，只能滑稽地停在两人之间。

似乎有什么东西伴随着抽出的手跌落了，在地上破碎的时候却寂静无声。

就像一滴雨滴入大地时，你看不见它，但你能嗅到湿润的气息、看见空气中微小的流动，你会知道下雨了。

谁也没有说话。

艾森缓慢地吐出一口气，觉得自己的胃也跟着绞作了一团，拉扯着他的五脏。

他不愿意李既明遭受这些，但他现在要做一个亲手熄灭李既明希望的人。

“你应该爱一个普通人。”艾森最终轻轻地说，“我不适合你。”

他看着李既明呆愣地望着自己，眼角发红。

尽管他多想替他擦去眼角的泪水，但他必须在被窝中把手压在自己的身下，才能克制住这种冲动，继续任由自己如同谈论天气一般，装作若无其事地说：“你不能要求我从来没有过的东西。”