他的画浓重，带着咆哮的情绪，但最鲜明的，是扑面而来的恐惧。

洛夫克拉夫特说，人类最古老、最强烈的感情是恐惧。他画深谙此道，无论多么寻常的画物他都能让人唤起内心中亘古的呼唤。

他叫科林里尔德，于是，他们成为了朋友，亚青知道科林里尔德的冷漠，但他并不太意这些，过了很长时间，亚青才知道他在逃窜，嗜血的拳头和怒吼是他童年的构成。

亚青怜惜他，又不知道如何开口。

一天，一封信被送到亚青手中：

歌迪亚和你的表兄即在本月7号成婚，可回来参加。

你的姨父

这是亚青自离开庄园后收到的第一封信，原来已经过去一年了，表兄和歌迪亚也修成正果。

亚青难以想象他们的婚礼是怎样的，但也从心里感到欣喜，从此他该叫歌迪亚叫表嫂，歌迪亚现在是什么样子，姨母的身体好吗，亚青有一万个问题想问，他拉上科林里尔德，一起坐上来接的马车。

弗尔戈斯看上去更阴郁了，但他的嘴角依旧挂着招牌式的笑，在婚礼上，歌迪亚驽马的誓词有些生硬地念，

“我将我全部的心交托予，你的爱与我共渝，我则忠贞唯心，一生不移。”

亚青坐在椅上，差点流出泪来，一切都在向美好发展。

晚饭后，弗尔戈斯叫住他，亚青这才知道，原来姨母已经离去，姨父的身体也欠佳。亚青流下泪来，为自己这些年的离去而心有愧疚，虽然他也是应姨父要求。

弗尔戈斯的手轻轻拂过他泛红的眼角，

“亚青，长高了。”

亚青因为他这动作有些痒，微躲动下头。

弗尔文斯似乎有些不高兴，摩挲着刚才触摸亚青手指，嗤笑了一声，垂眼看他，

“亚青，你去哪了，哥怎么找不到你。”

亚青想告诉他，但又想起姨父的话

——“如果你还顾念这个家的话。”

“他不愿意告诉你，你强迫他干什么。”

歌迪亚摇曳着身子走进房间，优雅地将白手套轻轻摘下，

“亚青，还能记得我吗？”

亚青笑着，“当然，歌迪亚。”

“我在你离开不久就回来了，只是为了见你，只可惜...我们不凑巧。”

“真可惜。”

亚青很想感叹岁月万千，但眼前这两个人，似乎已经和他行途很远，他的内心翻涌，带着苦涩提议，

“我给你们画幅肖像如何，当作新婚礼物。”

“带上你，好不好。”歌迪亚说。

亚青觉得这似乎有些不合礼法，但又听见弗尔戈斯说，

“亚青，你带来的朋友不也是名画家，梅续尔庄园的报酬不比别的少。”

亚青想，这正好是给科林里尔德的机会，天才终究不蒙尘土蒙尘，以后他说出去，替梅续尔庄园画过肖像，事业也会更顺利一些。

但这真的好吗？

“亚青，你和我们疏远了呀？”

没有，怎么可能，他做梦都想回到这座庄园，见到所有人，他看着两个人真诚的眼睛，

“好吧。”

架好画架，两人将他推到中心的椅子上，两个人分别在后面站着，一人搭着一边肩膀，亚青觉得这样很奇怪，但又无法抗拒那两只千钧重的手。

弗尔戈斯对画作很满意，高兴地亲吻亚青的额头，歌迪亚不甘示弱，亲得更低些，落在眉心。

晚些，亚青知道姨父看见那幅画后大发雷霆，他实在不知道他该怎么做，他暗自垂泪，望着窗外的鸦色出神。

有人敲响了门，亚青打开，发现是姨父。

他面容苍老地吓人，削瘦如骨骸，瘦骨嶙峋的脸上看不出任何喜怒，他灰白的嘴唇张合说，

“你该离开了，亚青。”

亚青不明白为什么，他究竟做错了什么，他渴望亲情，善待每一个人，没有人说过他不好，他战战兢兢，生怕做什么惹人不高兴的事，他恪守本分，知道自己属于什么，拥有什么，比眼泪更先涌出的，是悲痛与不甘。

“好。”

“亚青，我不想泯灭你对亲情的向往，没有人觉得你不好，留着美好的念想吧，庄园已经无法变成你的家。”

亚青叫上科林里尔德，马车已经候着，科林里尔德早就收拾妥当，看见亚青的异样神色，他只是神秘地说，

“我早看出来了。”

尘土滚动折起如梦境般回忆，颠簸的行路不停，亚青倚着闭上眼，却什么也说不出，说不出一句抱怨、痛苦，到现在，他只是疲惫，他的双手无力搭着，一滴泪划过，落入木板中，不见踪迹。