三人听得出神。

“以后带你们去看。”连朝栖说到。

“嗯。”三个声音先后落下。

海风顺着沙丘往里吹，带着一股甜腥的潮味。连朝栖沿着菜畦边的石子路走，鞋底踩在湿润的泥上咯吱作响。

大棚膜上还挂着亮晶晶的水珠，番茄秧被球球用棉绳一圈圈吊起，叶片油亮，一串串红到发透的果子垂在指尖边。

玉米地更夸张，叶片把风切成刷啦啦的声浪。

“汪汪汪！”低沉又欢快的叫唤从畦埂那头蹿来，阿虎甩着尾巴，一路风一样地扑过来。连朝栖顺手揉乱了它的耳根，阿虎眯起眼，舒服得打了个呵欠。

他把围裙往腰上一系，顺手就拎了满满一筐番茄。今天奢侈点番茄牛腩只用新鲜番茄不兑罐头。边摘边嘀咕：好家伙，一块牛腩得配几十颗番茄。

而且他家不是一块牛腩能解决的。

又拧了六七根玉米，掰下一把新鲜的香葱。

“今晚炖牛腩。”连朝栖吃了一口番茄，果然只有这种番茄还是沙瓤的，跟阿虎嘀咕，“玉米就清煮，鲜得很。”

阿虎像听懂似的汪了一声。

回到厨房，水龙头一开，番茄在盆里打着旋儿。连朝栖先在番茄屁股上划十字，沸水一烫，皮就乖乖退开，露出瓷实的红肉。

牛腩切成大方块，冷水下锅飞水，姜片，料酒压腥，撇尽浮沫后捞起控干。铁锅烧到发白，一勺糖推到化琥珀，牛腩滋啦一声下去翻匀上色，再落入葱段，姜块，蒜瓣，几粒八角，两片香叶，一小截桂皮，香味像窗外的风，一下把屋子灌满。

番茄倒下去，酸甜的气息立刻把肉香托高，他又补了点自酿的米酒，两勺酱油，添热水没过牛腩，砂锅换火，小小的咕嘟声像安静的心跳，盖子边缘不紧不慢吐着白气。

旁边的高口锅里，玉米整根卧着，水里只放了盐和一小撮冰糖。煮开后改小火，玉米香先从锅盖缝里探头，又顺着窗缝溜到院子里去。

十五打着呵欠靠门框上，挑了挑眉：“还得多久？”

“靠鼻子判断。”连朝栖把一根玉米挑出来，用竹签扎了下，释然地点头，“快了。”

球球已经在外面摆桌子。海边的串灯一盏盏亮起，桌面铺了亚麻桌旗，碗筷对齐得像阅兵。

连朝栖端进来一盆碳棒小番茄，一盘蒜蓉空心菜，青得发亮，又切了两碟自家腌的爽口黄瓜，佐以芝麻和花椒油提香。

日头下海，天边像被人用手指抹开，从金到粉，又落到柔蓝。三条人鱼从水里上来，发梢在颈后滴着细珠，肩背线条在灯下淡淡发光。

九点整，连峙把门口“歇业”的牌子一挂，抬步进了屋。屋里已是一派热闹：灶火旺得像一朵花，油锅咝咝作响，香气直往人心里钻。

连涟，连玥，连予三人正围着案板忙活——杀鱼对他们来说和梳鳞一样顺手，带鱼被处理得干干净净，银亮如镜，一条条铺在砧板上闪着冷光。连涟递过最后一盘：“朝栖，按你说的沥干水了。”

“漂亮。”连朝栖把鱼段在米酒，姜丝里一抹，薄薄裹上一层粉，试油温到七成，顺着锅边唰唰滑下去。

“质量检测~”十五蹭到锅边，眼疾手快叼走一块，烫得嘶一声，还是把整块鱼肉塞进嘴里。

“我之前还炸了丸子，那个温度应该差不多了，你别把鱼都偷空。”连朝栖瞪他。

“略略略。”十五含糊回敬，已经顺走第二块。

球球端着吸油纸和空盘子跟在后头收拾残局，正经又殷勤：“主人，新的沥油架放哪儿？”

另一边，连朝栖把腌好的鸡从栀子水里捞起，皮色被染得金黄鲜亮，擦干表面，抹盐抹酒，垫上姜片葱段，进了大蒸屉。

煤炉上的砂锅也不闲着，番茄牛腩正咕嘟咕嘟地翻着泡。全是新鲜番茄熬出来的底，酸香里带着牛油的厚，牛腩一戳就裂，筋面却还弹，再丢几块自家田里摘来的番茄进去补色补香。

“带鱼第二锅起！”连玥提醒到。

“好嘞。”连朝栖把炸好的鱼架起控油，又顺手丢下几片蒜片，干椒回锅一抄，撒盐，白胡椒和柠檬皮屑，香得人直咽口水。

十五路过又想偷，被球球毫不留情地用夹子敲了下手背：“等上桌。”

“又是你，狗腿子。”十五冷哼。

“谢谢夸奖。”球球一本正经。

连峙把袖子挽到前臂，默不作声接手洗菜灶台：田里刚摘的玉米掰段下锅，加了黄油和奶酪和一小撮小火煮。

十来分钟后，