清渠镇不大，步行至镇西不过小半个时辰，稍一打听便能找到马行的位置。

马匹买好，又托马行的人将马牵去客栈，二人便随着人潮向观音庙走去。

观音庙前的主街人头攒动，真如那少年讲的热闹非常。正值好时节，人们携着虔诚而来，祈愿这一年的平安顺遂。

和风拂过刚抽出新枝的柳树，阳光透下来，影影绰绰落在叶清晚身上。

她眼中化开融融的光。

自五岁上山后，她便没再离开过沧云阁，沧云阁遗世而建，隐于青山之中。她见过雨后空山的雾霭蒙蒙，也见过波澜浩瀚的落霞流云，却极少见此刻这样的尘世，有种平凡的喧嚣。

往来行人熙熙攘攘，皆被景煜小心隔挡在外，叶清晚离他只有咫尺，于是这细微的变化，便尽落眼底。

胸前衣襟上附了几缕不属于自己的青丝，他眸光微微一顿，不动声色地退开了些。

叶清晚却没注意到二人此刻过近的距离，只目不转睛地盯着一处。景煜顺着她的视线看去，只见不远处一个小贩手上正利落地捏着什么，不一会儿，一个小人便成型了。

不是什么稀奇玩意儿。

小贩见来的是一对相貌极为出色的男女，喜笑颜开问道：“公子小姐可要来个面人儿？”

叶清晚微微倾身，颇认真地打量着那些花里胡哨的小东西。

捏得并不算好，眼睛鼻子甚至要糊作一团，可那些五颜六色凑在一起，竟有说不出的好看。

“来两个。”

景煜替她拿了主意。

叶清晚忙道：“不必。”

这是小孩子才喜欢的东西。

景煜却笑道：“不妨，入乡随俗。”

叶清晚顺着他的目光向四周看了看，这才发现街上来往的行人中，不少都拿着各色小玩意儿，尤其是孩子和年轻男女。

小贩惯会看眼色，忙殷勤问道：“公子想要捏个什么样的？不如……照您和这位姑娘的模样捏？”

景煜挺有兴致，点头应了。

然而说是照着二人的样子捏，实则除了衣服颜色之外无一处相像。叶清晚睨着手中呆若木鸡的“自己”，神色微微嫌弃，再看景煜手中那个，竟连脸都是歪的。

她抿抿唇，视线在那面人和拿着面人的人之间逡巡几个来回，还是侧开眼，表情古怪。

景煜无奈，“你要笑便笑，也不用这样憋着。”

话落，叶清晚果真“噗嗤”笑出声来，摇着头说：“对不住，实在是……太丑了。”

景煜自小就没被人说过丑，更没用过丑东西，看着手中五官惊悚的“自己”，心情十分复杂。

但再看看叶清晚脸上难得露出的笑容，又暗叹一口气，也罢，丑些就丑些吧，也算是物尽其用了。

-

主街不长，二人又跟着人群行了片刻，便到了观音庙。

观音庙青砖碧瓦，看起来已有些年头，香火却十分鼎盛，殿内青烟袅袅，前来叩拜祈求者众，亦有还愿之人，口中念念有词，感谢菩萨显灵。

殿外的菩提树有五六人合抱之粗，应已有上百的年岁，正值仲春，树梢上抽出不少油绿宽大的新叶，阳光漏下来，斑斑驳驳地洒在树下站着的人身上。

二人看着熙熙攘攘的人群，显得有些格格不入。

“不去拜一拜吗？”叶清晚问。

景煜摇头，“我不信神佛，拜了反倒不恭。”

叶清晚侧眸。

他神色有几分散漫，娓娓道：“上京城有座灵昭寺，相传住持是颇有名望的高僧，京中不少权贵笃信不疑，寺中香火也历来比别处鼎盛。可朱门垒于白骨，有些人的富贵，需得他人的血肉开路，若神佛真能护佑众生，又怎么会如他们所愿。”

这话在观音庙前说显得十分大逆不道，叶清晚却神色未动，看起来并不怎么在意。

“你呢？”景煜问。

她的目光落向殿中，淡道：“我也不信。”

景煜眉梢微挑，“为何？”

“没什么特别的原由，不过是觉得这世间的因果太多，神佛怕是管不了。”

所以，她宁愿更相信自己。

景煜轻笑一声，点点头，未再言语。

他顺着她的视线看向远处香炉里袅袅升起的青烟，殿前人头攒动，殿中隐约传来诵经之声，头顶的枝桠上落了三两只鸟雀，正叽叽喳喳地叫得欢腾。

是极为热闹的景象，但在某一瞬间，在这个意外流连的僻远小镇，在他从未笃信过的神佛之前，他却感受到了一种仿佛可以暂时停歇的、久违的内心的宁静。

-

二人在观音庙停留了不多时，见日头渐渐西沉，便出了庙往西走去。

穿过清渠镇的那弯碧水在此处到了尽头，再往西去，便要汇进更宽阔的河流之中。

暮色四合时分，二人走到一座石桥下，碧水蜿蜒而过，远方，夕阳渐渐沉入天水相接处，霞光染红了半片天空。

这座石桥看起来似乎更加古老，叶清晚抬头看去，只见桥身正中刻着两个已有些斑驳的字——无归。

无归桥下往来寥寥，在这样的日子更显冷清。

河中飘着几盏莲花灯，点点冷光，沿着河道顺流而下。

景煜顺着石阶走到河边，蹲下身，衣摆滑进污泥也不在意。

他将刚从小贩那里买来的莲花灯推入水中，白色的灯载着微弱的火光，缓缓飘向河心，却停在那里悠悠打着转，似是不舍离去一般。

叶清晚怔了怔，这是……祭灯？

无归，一经去后，再无归期，这座桥竟是纪悼亡魂的地方。

夜色降临，河边忽然起了风，染了入夜的凉意。

景煜的神色在夜色中不甚分明，叶清晚在他身边蹲下，沉默片刻，还是问道：“是为谁点的灯吗？”

景煜“嗯”了声，“一个……友人。”

夜色很重，叶清晚望着水面上倒映的零星灯火，轻声道了句：“节哀。”

她一度觉得，这是世上最无力的两个字。

那些生死相隔的悲恸永远不会消失，它们只会刻在骨血中，然后在某个日出，某个风起，某个花落，某个初雪，千千万万某个不经意的瞬间，突然滋长出来，密密匝匝地缠上心尖。

这样的哀，是一生都无法节的。

说的人同样无力，因为明知无用，却只能劝生者向前。

景煜缓缓吐出一口气，眸中黑沉沉的，“向来只有我一人祭拜他，既然今日叶姑娘也在，不妨，和他说说话。”

叶清晚微微一怔，须臾道：“我与他并不相识，恐有唐突。”

景煜却露出一个浅笑，“无妨，他这人宽厚，随便说些什么都好，多一人同他说话，他应该会高兴的。”

叶清晚望向河心那盏流连不去的莲花灯，看着它的火光在夜风中明明灭灭。

人一旦死去，便和这世间再无瓜葛，可若死后真有魂魄，它是否也会如这河灯一般，流连在阴阳两隔之处，只因放不下前尘因缘，不愿离开？

无归。

前缘尽去，或许才是已故之人最好的归处。

而在世之人……

她透过不甚明晰的光线看向景煜，恍惚之间，他半遮的眸似乎泄露了一丝情绪，她辨不清那是什么，只觉得它与这落下的夜色一般，晦暗而浓重。

许久，也不知是说给谁听，她轻声道：“你心中所念，会顺遂无虞的。”

夜风拂过河面，莲花灯在水中轻轻一旋，竟真像不再留恋一般，随着水流缓缓飘远，汇入一众灯影之中，直至不见。