——你从一开始就知道我是谁？

“怎么可能，”姜别说，“是在看到你真容那刻才认出你来的。世间不会有如此相近的骨相，你又与他一样都口不能言，我本坚信阿朗已经死了，所以起先并不敢认……”

——那又为什么认了呢？

“因为……”

因为你要杀我。

姜别把后半句话咽回去，他看向霍无归，火光在男人宽阔的肩膀上投下了一层朦胧的光影，如今的他和记忆中那个瘦小的黑猴子完全挂不上钩。

看来这些年……他应该没有那么苦。

姜别顿了顿，主动转移了话题：“你这些年过得怎么样？”

霍无归点点头：

——你呢？

还用问么。

但姜别还是笑着回答：“挺好的。”

山上又传来了轰隆声，好像是又有一座房子倒了，声音回荡在山谷里，吸引了姜别的目光。

姜别不看霍无归，霍无归也没法说话，于是两人短暂地沉默了一会，霍无归又拍拍姜别：

——那坟……

姜别不太想提起这件事，便三言两语道：“我以为你死了。不过我这些年一直在山里，从来没去祭奠过一次。”

——我没死。

“我现在知道了。”

又没话说了。明明有千言万语，明明有那么多问题，但到了这一瞬间都说不出口了。

两厢沉默，这次是姜别刻意没有再看霍无归。

过了一会，他站起身，拍了拍身上的土，一边问霍无归：“你接下来要去哪？”

霍无归也站起来，却没有回答。

“回御京？”姜别躬下腰去清理衣摆，用余光看着他，“不能说？”

霍无归双唇紧紧抿着，点点头，又摇了摇头。

“知道了。”衣摆的那一块脏污和血渍和在一起结成了块，姜别不想用手去弄，便干脆作罢，转身往破庙走去。

姜别其实想问霍无归为什么会来玉云谷，又为什么非要找那张药方，想问他和花胜白是什么关系，又一直在替谁办事。

但他冥冥之中觉得就算问了霍无归也不会回答，就像霍无归刚才问他过得好不好，以及为什么要杀郑钧时，他也下意识说了谎。

霍无归知道姜别误会了，有点想解释，姜别也很耐心地站住了，可等了半天霍无归还是什么都没说，于是姜别无声地叹了口气，伸出手，在他肩膀上极慢地拍了两下，转身离去。

“记得好好上药。”他头也不回。

看着他的背影，霍无归长长地呼了一口浊气。

他想过无数次二人再次重逢的画面，没有一种是像现在这样，对面无言，形同陌路。

这些年，霍无归或许还是和从前一样，赤诚，善良，但姜别已经却变了太多。二人都知道有些东西已经变了，这一变，就再也回不去了。

姜别走的时候天还没亮，苏籍和他娘睡得正酣，霍无归则躺在树上，稍微听到一点动静便醒了过来。

但他没有下去，只是眼睛掀开了一条缝，静静地看着那个人走远，骑上马，最终消失不见。

十五年的执着就这么在一夜之中灰飞烟灭。

连个渣都没剩下。