后续的字已经模糊不清了，接下来的内容已经是完全可以预测到的走向了。失去父母的秋子并没有得到上天的眷顾，年幼而孱弱的她在白天时试图出过门去寻找消失的父母，晚上的她则是深陷噩梦之中......谨记着自己母亲对她说过的话，只要深陷噩梦就一定会躲在橱柜之中，可最后还是失败了。

“大家都说我疯了，所以爸爸妈妈才丢下我。但是，秋子是好孩子才对啊？我没有做过害人的事情，我不曾怨恨过他人，我明明就已经很知足了，难道一切都是因为我吗？好痛，好痛，浑身都好痛，妈妈.....我没力气躲下去了，我还可以被您抱着吗？”

“妈妈，妈妈。秋子【后面的部分已经被撕毁了】。”

“秋子，还是被抓到了？？？妈妈，为什么？”

再次从梦中醒来的秋子虚弱不已，她已经没有多余的力气往外走了，她用最后的力气写下了信，并且将所有的信连同自己锁进了橱柜当中。

“爸爸，妈妈。在梦里，用锤子把我敲死了，用刀子把我刺死了。为什么？”

“为什么，为什么，为什么，为什么？”

......

写着“为什么”的秋子，在噩梦之中死去了，而橱柜的信粘在了橱柜壁上.....想必是消失前的秋子将其特意隐藏起来的吧。

或许是她的私心，亦或许是她认为不应该告诉他人，所以不愿意将此放在外面被人看见。在最后的生命弥留之际，选择了听从妈妈的话在现实中也躲进了橱柜之中。

濒临死亡前的求生意志当然也会让她下意识地推开橱柜门，可是长期病弱以及痛苦的折磨知悉已经让她丧失了一切力气，最后也只会变成用指尖一点点剐蹭着门，最后在绝望中死去的结局。

小泉悠无法接受这样的结局，在梦中被亲人杀死的感觉无论是谁都不会接受的，明明谁都没有做错：爸爸因为病弱的女儿选择了远赴他乡的高薪工作；妈妈因为孱弱的女儿和消失的丈夫选择了一边务工一边照顾女儿；被寄托着祈愿的女儿秋子最后死于为她着想的父母手中。

“凭什么啊？为什么啊......明明所有人都没有做错事。”小泉悠捧着这些信，最后仔细折叠之后放在了外套口袋之中，纸张很薄，并不会妨碍行动，于是她做了一个决定，“就算是我的自作主张了，但是至少让我把你带到你爸爸留下的信那边吧。”

“就当是我多管闲事也行。秋子，我可以保证，梦里伤害你的人绝对不是你的亲人。”小泉悠曲着腿，低声说着话，“无论如何，家人的误会都应该好好坐下来好好聊一下，希望你们能够再次相见。”

那根簪子也连同信件放置稳妥了，小泉悠拍了拍有些发麻的腿，在里面看日记的时间有点久了，呼吸都有些不畅顺。

——正打算顺应着出门的姿势，小泉悠打算拉开橱柜门往外走，矮小的空间让她在里面蹲着不太舒服，甚至有些自嘲地想之前还在笑山村真在浴缸伸展不开的事，现在倒是轮到自己了一类的乱七八糟的内心话。

可原本可以轻松推开的橱柜门却像被什么力量固定了，反倒是像橱柜外有什么人在拼尽全力地在反方向紧紧扣着。

小泉悠觉得有些奇怪，或许是橱柜太过老旧了，用着这个想法的她循着缝隙正准备用直接将指甲嵌进去稍微使一点劲......可很快她感受到了有什么正抓着自己的小腿，瘦弱的、如同铁钩的双手紧紧地握着小腿肚。

她立刻回过头，只见两只苍白的手莫名突兀地从信中浮现了。皮贴骨般瘦弱的手印证了其所属的主人，上面的指甲已经消失了......血痕不断从小腿袜那边蔓延开来，灵石灯上的红灯已经在昭示着面前的人已经不是最初的“秋子”，而是想要置自己于死地的幽灵。

“不要......抢走，我的爸爸妈妈。”哭泣的“秋子”轻轻地说着，似乎是误解了小泉悠的做法，又或者是已经丧失了理智，“为什么，秋子明明是好孩子。”

——小泉悠深吸了一口气，她用左手握着灵石灯，上面的红灯闪烁，照得她侧脸都有几分怪异，不知为何她说出了一句不属于自己的话。

“对不起，秋子。”

充斥着怨念的女孩在缓缓上爬，然后被灵石灯聚焦的光芒打散了原本还是凝实的身体，随即蜷缩在角落中捂着脸哭泣。

太可怜了。小泉悠心想，随即身体像是不可控那般轻轻地靠了过去，然后将女孩抱在怀中.....如同熟练照顾孩子的母亲那般，她有一下没一下地用轻柔的力度拍着蜷缩在怀中的女孩的背，嘴里唱着连她自己本人都不熟知的歌谣：“睡吧不听话的孩子......乖乖睡吧顽皮孩子。”

如同叹气、又如同怜爱的歌调，从小泉悠的口中缓缓流淌。

她从来不会唱歌，更别提所谓的哄睡用的歌谣，毕竟自己的人生只有极少部分的时间曾经听过早逝的母亲唱过......之后的年幼时候则是被姑姑轻轻拍着背哄睡，但是姑姑总会忙于工作，且忙碌不擅长照顾孩子的她还会因为心血来潮做饭而切到手，于是最后又变成了小泉悠给姑姑做满美甲的手上缠上了幼稚又可爱的OK绷的状况。

最后.....为了不麻烦姑姑，年幼的小泉悠自己大部分的时间，还是会握着留宿的年幼竹马一起入睡。

而等到她有些性别意识之后，准确来说初中时期.....在床铺的时光就是自己和山村真送的小熊一起渡过，虽然偶尔也会让竹马留宿，但是基本都是山村真自己要求打地铺。

——因此，小泉悠才觉得奇怪，从来没有听过这首歌谣的自己为何会如此自然地唱出声呢？没有照顾着小孩子的经验的自己为什么会自然地抱着面前的秋子呢？背上传来了冰冷的坠感，但是并没有让小泉悠感到不适，反而是有一种略微感到熟悉却又有些陌生的感觉。

好像有什么人也如同自己安抚着“秋子”那样，正用轻柔的力度抱着自己，头发被谁抚动着......但是很让小泉悠安心，没有那些让人感到恐惧的排异感，不像最开始进门那般令人感觉毛骨悚然。

小泉悠想要侧身看一眼到底是谁，但是不知道为何自己流下了眼泪，在这种莫名的情绪当中，她用余光瞥见了正放在自己肩上的手。

——食指缠着绷带，手上是现下时兴的美甲款式，啊......

小泉悠的嘴里还在唱着温柔的歌谣，可是脸上已经不争气地流着眼泪，明明已经拼了命地不去考虑姑姑有可能也牵连进去的可能性，毕竟自己明明一直有收到来信，怎么会这样呢？

“.....悠，该醒来了。”

令人熟悉的女声说着话，比起自己所认识的、如同另一个母亲的她还要苍老和温柔一些，那缠着幼稚绷带的手如同落叶般覆在了小泉悠的双眼，小泉悠的视野立刻被掩盖了。

“要、活下去。”

无法动弹的小泉悠只能任由对方的动作，最后肩膀被某个人略带力度的一推，下一瞬间在现实当中睁开了双眼。

于是少女带着满脸眼泪，在【无法再次得见亲人】现实中苏醒了。