牧玄睁开眼，看着天花板的某个方向，像在想怎么措辞。"比告诉你的多一些。"

"比如？"

"比如那条缝——下面那扇门——它不是守碑人修的。它很早就在那里了，比守碑人还早。守碑人只是在这上面压了一层东西。"

"压住它？"

"封住它。"

我坐直了一点，后腰离开床垫的凹陷，把脚收回来踩在地板上。"那你师兄呢？他取走核心，不是为了让阵眼停转。"

"他是为了不让门被打开。"

"谁想开门？"

牧玄没有回答。他在黑暗里安静地坐了一会儿，然后侧了一下头，像是把目光从天花板上移到了我这边，但路灯的光太弱，看不清他的视线到底落在我脸上的哪个位置。"如果把你一个人留下来看占星馆，你能不能行？"

我愣了一下。那句话出来得没有征兆。"为什么？"

他没有回答。

"你要去哪里？"

他沉默了一会儿。"还不确定。"

"那等确定了再说。"

他没再提。我也没追问。房间里重新安静下来，窗外的飞蛾还在扑灯罩，啪嗒啪嗒的，时断时续。过了很久，我听到牧玄翻了个身，背朝着我这边，呼吸慢慢变得平缓了。不知道他睡没睡，我没出声。

第二天早上醒来的时候天已经大亮了。我侧头看了一眼对面那张床，床单是空的，被子掀了一角搭在床尾，手一摸已经凉了。我坐起来穿好外套，下楼的时候看到阿亮站在旅馆门口，手里端着一碗粥正慢慢喝着，看到我抬了一下碗算是打招呼。

"老板呢？"

"一大早就出去了，没说去哪。"阿亮喝了一口粥，"我醒了就没见着他。"

我嗯了一声，在门口站了一会儿。早晨的空气凉丝丝的，带着泥土和露水的气味，主街上空荡荡的，只有远处一只猫蹲在墙根下面舔爪子。街对面那家杂货店的门还是关着的，挂锁垂在门把手上。

我朝镇西头走了一趟。老磨坊还在那儿，灰砖外墙在晨光里显得破败。门板还是虚掩着的，锁挂在上面没动过。我推开进去的时候手碰到门板内侧一层薄薄的露水，滑溜溜的。磨坊里面光线暗，但比上次来的时候干了一些，地上那片深色的水渍范围小了一圈，边缘已经干透了卷起来一层薄壳。

地窖入口还在，台阶上的潮气也淡了。我踩着石阶走下去，手电照着前面的地面。地窖底部那片水洼的面积明显缩小了，比上次来看的时候低下去大约一掌深，水面退到了墙角裂缝下方的位置。墙壁上留着一圈深色的水痕，是水面退去之后留下的痕迹，高度和上次水面的位置一致。水洼底部能看到一层薄薄的灰色淤泥。

我蹲下来，用一根枯枝伸进水里搅了一下。没有异常气味，水温正常，像是普通的积水。但搅动的时候，枯枝尖端带起一小撮淤泥，颜色是灰褐调的，带着一点点油润的光泽。我把枯枝举起来凑近了看了一会儿，那颜色和白水涧溪谷口碎石滩上那片深色痕迹很像，都带着那种偏灰的褐调。我把枯枝放下了，没有带回去，拿手电照了一圈地窖的墙角。墙上的那条裂缝还在，但裂缝边缘是干的，没有在渗水。停了一阵子了。

我站起来，擦了擦手上的灰，退出了磨坊。

回到旅馆的时候牧玄已经回来了，坐在大厅那张褪色的布沙发上，面前的茶几上放着一杯水。他抬头看到我进门，问了一句："去了哪？"

"老磨坊。"我走过去坐下来，"水面降了。裂缝没在渗。停了一阵子了。"

牧玄端着水杯的手停在半路。"什么时候停的？"

"不知道。至少昨晚没渗，水面是干的。"

他放下杯子，看着杯子里那半杯水的表面，没有说话。我等他继续说，但他没有，只是把杯子端起来喝了一口，又放下了。

"为什么没有关阵眼，水也会停了？"我问。

"不知道。"

"那能不能稳住？"

"如果把核心放回去，可以。但现在核心的位置我们不知道。"

他说"不知道"的时候停顿了一下。

"你觉得师兄把核心取走是有原因的，"我说，"他不想让那东西留在阵眼里。"

牧玄抬起头看了我一眼。那一眼很短，但里面有一种默认。他没说"对"，但也没说"不对"。他只是看了我一眼，然后又低下头去看杯子里那半杯水。

下午我在镇里走了一圈。街面上的铺子关了大半，之前还开着门的几家现在也锁了，锁扣上挂着厚厚的灰。之前能看到的老人和孩子都不见了，街角的空地上散落着几片被风吹在一起的塑料袋和碎纸片。走到镇东头的时候看到一户人家门口贴着一张纸，白纸黑字打印的，写着"去县里暂住"四个字。隔壁几户门上贴着类似的纸条，有的字迹是手写的，内容差不多。风把纸角吹起来又压下去，发出啪嗒啪嗒的响声。

回到旅馆我问代班老板是怎么回事。他坐在柜台后面，手边放着一杯热茶，茶水的颜色比昨天深一些。"前天开始走的，一家接一家。"他说话的语气还是很平，"镇里人讲晚上听到地底下有声音，嗡嗡的，闷闷的，像什么东西在翻。年纪大的人说这是地脉动了的征兆，以前老一辈也见过，说地脉一动手就是这个动静。"

"你不走？"我问。

他端起茶杯喝了一口。"我就是一个替人开店的，等原老板什么时候回来，我自然也就走了。"