過了許久，他才低聲開口：

「因為人總會記得，」他垂下眼，「什麼樣的孩子，最容易被世界拋棄。」

鄧不利多靜了片刻，室內的銀器發出一聲清脆的鳴響，隨即又歸於寂然。

「所以，你深夜到訪，」老校長緩緩抬眼，「是希望我為那女孩做些什麼？」

潘墨直視著他，那雙黑鐵手套在火光下折射出一種不祥的質地。

「不必做太多，」他冷淡地開口，「只需讓那一日照常發生，讓該開的大門敞開，讓該有的喧囂如期而至。不要因為任何額外的顧慮而加強戒備。」

鄧不利多陷入了長久的沉默，校長室內的影子隨著火光的跳動在牆上扭曲、拉長，彷彿無數潛伏的幽靈。

「如果只是為了讓她適應人群，你的要求未免太過『自然』了些，」鄧不利多緩緩說道，目光銳利地捕捉著潘墨神色中細微的波動，「你擔心的，似乎不只是霍格莫德那點單純的熱鬧，對嗎？」

潘墨陷入了長久的沉吟。

校長室內的空氣凝滯得彷彿能聽見塵埃落下的聲音，唯有壁爐裡的火舌在不知疲倦地吞噬著紅松木。高窗外的寒風一陣陣地嘶吼著掠過，將厚重的彩色玻璃震出讓人心跳不穩的嗡鳴。

過了良久，他才緩緩開口：

「萬聖節對那孩子而言，從來都不是一個太好的日子。」

鄧不利多抬起眼，半月形鏡片後跳動的火光似乎沉寂了下去。

「我明白了。」許久之後，他才低聲回應。

潘墨微微頷首，黑鐵手套在陰影中發出細微的摩擦聲。

可就在他準備轉身沒入黑暗時，鄧不利多的聲音再度響起：「你其實……很希望她能踏出城堡，對嗎？」

潘墨停下了腳步沒有回頭，壁爐的火光在他肩側靜靜燃燒，將那道軍裝筆挺的背影拓印在牆壁上。

好一會兒，他才重新找回那種沒有起伏的聲調：

「我只是不希望，她連『平凡』的機會都沒有。」

鄧不利多凝視著他，半月形鏡片後的目光比先前更溫和了些。

「那麼，」老校長輕聲低語，像是在許下一份難以兌現的諾言，「我們就盡量讓那一天，真的只是一場普通的出遊吧。」

潘墨依舊沒有回頭，黑鐵手套在搖曳的火光下泛著烏光，筆挺的背影顯得孤寂頑固。

「但願如此。」他吐出這四個字。

校長室裡的壁爐火焰微微一晃，牆邊那些銀器仍舊不知疲倦地自轉著。它們在高腳桌上發出一聲接一聲清脆的輕響，像夜色深處尚未落下、卻終將抵達的某種回音。