「這一區，外人不可久留。」

「那條路是輪值人員專用的，不必記，也不要看。」

「在那一側的走廊，如果聽見聲音，絕對不要回頭。」

語氣極淡，卻精準地指向同一個核心——

哪裡是安全的停駐點，而哪裡又是絕對不能涉足的深淵。

西維亞沉默地頷首，將那些像是咒語般的告誡逐一刻進心底。她沒有開口追問緣由，甚至連眼底的好奇都收斂得乾乾淨淨。她只是屏息跟著他的節奏，在那種克制而精準的步伐中，學會了一種凌駕於魔法之上的、屬於這座殿堂的生存分寸。

途中，偶爾有人向特洛伊頷首致意，目光在西維亞身上一掃而過。她安靜地隨行於他身側，任由自己的存在感被自然而然地收攏進他那道沉穩的影子裡。

長廊盡頭的燈火幽微，光線像是被四周的靜謐稀釋了。隨著步伐深入，空氣中那股乾燥的藥味逐漸轉為一種潮濕、冷冽，且帶著陳舊金屬感的氣息。特洛伊在一扇厚重的門扉前定住腳步，抬手攔住了她，示意她停在稍後的位置。

「這裡，看看就好。」他的聲音壓得很低，在昏暗的廊道間激起細微的迴響。

西維亞應聲止步，沒再向前半分。

她立在原處，看著那扇門在她視線所及被緩緩推開，隨即又悄無聲息地闔上。走廊重新墜入死寂，唯餘下那道穩定的昏黃燈光，依舊無聲無息地平鋪在地面上。

特洛伊重新邁開步伐，引領著她折向另一側幽深的長廊。

這段路比方才任何地方都要死寂。壓低的燈火吝嗇地投射出昏黃的光影，牆面色澤深沉，像是浸透了經年的冷意。空氣中那股尖銳的藥味消失了，取而代之的是一種被歲月反覆沖刷、稀釋後留下的陳舊氣息。西維亞不自覺地屏息，腳步輕得幾乎與他的節奏合而為一。

他在一扇半掩的木門前停下。

門縫中流瀉出的，既非病痛的呻吟、也非喧囂的醫治，而是一種令人屏息的、過於穩定的靜止感——彷彿這裡是一處被時間刻意遺忘的角落，萬物皆在其中停滯。

特洛伊將手按在門緣，卻並未立刻推開，只是側過頭低聲道：「站在外面就好。」

西維亞順從地點點頭，止步於門側。

門扉旋開的瞬間，她的目光不由自主地順著那道門縫滑入室內。病房內的空間侷促而整潔，光線柔和得近乎憐憫，窗邊的簾幔半垂，濾掉了外頭那抹慘白的天色。屋內坐著一對男女，姿態端正得近乎優雅，顯然經過長年細緻的照料，衣褶平整，髮絲不亂。

然而，那份端正背後，卻是一種令人心驚的空白。

他們神情安詳，目光雖然落在某處，卻如同穿透了牆壁與時間，沒有任何焦距。那是一種無法被聲音或情感喚醒的、徹底的靜止。

特洛伊跨入室內，動作輕緩得不起一絲風聲。

他沒有多餘的言語，僅是俯身檢視床邊那架精密的魔法裝置，修長的指尖掠過微光的咒紋，確認律動如常。隨後，他與醫護人員交換了幾句低語，那些破碎的詞句被壓在舌尖下，像是唯恐驚擾了屋內那份易碎的平靜，或是觸碰了某種不該被驚動的沉眠。

西維亞守在門外，足尖未曾越過界線。

她依舊無從得知兩人的身分，也無人為她解惑，可那份近乎真空的寂靜，卻像是有重量一般，沉沉地壓在心頭。她下意識地垂下眼簾，收斂起所有探尋的目光，連呼吸都放得極輕，彷彿只要稍微用力，就會吹散這屋子裡僅存的一點氣息。

片刻後，特洛伊走了出來，輕輕將門闔上。

走廊再度回歸了那種近乎冷酷的平靜。

特洛伊沒有給出任何解釋，只是投來淡淡的一眼。在確認她依舊恪守分寸地待在原處後，他便收回目光，繼續帶領她向前邁進。

西維亞緊隨其後，腳步比方才更輕。

她沒有回頭。那扇掩著祕密與空白的門扉被她拋在腦後，與這座建築融為一體。石地傳來的腳步聲，被昏暗的燈光與冰冷的牆面一層層剝離、吸淨。前方的路依舊幽深地延伸著，傲慢且神祕，並沒有打算停下腳步來等她理解這一切。

巡視仍在繼續。

那份方才壓在心頭的重量並未消失，只是被她妥帖地收進了每一次呼吸。她屏著氣，任由那份沉重隨著步伐，一同沒入這座迷宮的深處。