夜已沉得極深，斯萊特林交誼廳裡只剩壁爐的火光在暗處呼吸，橘紅色的焰影沿著牆面拉長，像在替誰守夜。

西奧多坐在最靠暗角的位置。

書是攤開的，字句卻早已從他視線裡滑落。

陰影將他的神情半掩，他的手指平穩地搭在頁邊，卻半晌沒有翻動。

他的視線落在對面——

那道纖細的身影正輕步走入火光所及之處。

西維亞剛從外頭回來，身上披著潮濕夜色的靜意，步伐輕得幾乎聽不見。

——像是怕驚動誰，又像是某種尚未從夢境裡完全醒來的遲疑。

西奧多眉心微動。

那一瞬，他心底浮起一種難以言喻的異樣——

那並非單純的疲倦，也不像她平日的冷靜。

她身上……似乎帶著什麼從夢裡遺落的氣息。

他默默抬起眼，火光倒映在他瞳孔裡，如星子沉入深潭——

安靜、專注，又帶著某種不易察覺的擔憂。

她在經過長桌時忽然停住。

像是有什麼細微的氣息擦過她的感知——

一道與夜同沉、與湖光同冷的波紋。

西維亞眉心微皺。

那神色既不是警惕，也不是驚懼，更像是——短暫的茫然。

隨即，她恢復了那份一貫的靜默，轉身後踩著極輕的步聲走向女生寢室。

門板闔上時的火光微顫，像被那一縷氣息攪動。

西奧多這才緩緩闔上書頁，指尖貼著封皮停了半晌。

他的視線落在那扇關上的門，眼底浮上一道極淡的陰影——

若有所思，若有所察。

就在這時，交誼廳入口傳來一陣腳步聲，在深夜空曠的石壁間回盪得格外清晰。

只見德拉科披著夜裡的冷風踏進來，克拉與高爾緊跟在後。

他一如既往地抬著下巴，語氣也帶著少年家毫不掩飾的張揚：

「父親一定知道繼承人是誰，」

他說得理直氣壯，像握著什麼秘密訊息，眉宇間帶著得意的火花——

彷彿這消息只會在他口中先被點亮。

「我敢說，那人八成就在我們學院裡——」

他的聲音充滿少年特有的自得，像在亮出一枚還未拆封的金箔密令，語氣裡滿是「我知道你們不知道」的驕傲。

西奧多微微抬眼，恰巧看見走在他身後的兩個人——

克拉與高爾不像平時那樣應聲附和德拉科的自信，兩人臉上的表情異樣僵硬，像是剛聽到不該聽到的事，或是看見什麼讓他們不安的東西。

他們的步伐有些不對勁——

略顯笨拙，呼吸紊亂，臉上的神情更是僵硬得近乎陌生。

那不是克拉與高爾平日那種遲緩的遲疑，而像是被什麼東西粗糙地塞進他們的軀殼裡，模仿著他們的外形，卻模仿不出靈魂的習慣。

「你覺得那個弗利——」

其中一人忽然開口。

聲音乾澀、發悶，帶著不屬於他的節奏。

「是不是那個繼承人？」

空氣瞬間繃緊，像水下某條線被人悄悄扯住。

西奧多指尖微動。

——真正的克拉與高爾，從來不會在德拉科面前提起西維亞。

他們甚至連她的名字都唸不順，更遑論主動把「弗利」和什麼「繼承人」放在同一句話裡。

這一瞬間的違和，像一道冰水自頸後滑落，讓西奧多的心底升起一股極細、極冷的警兆。

德拉科愣了一下，像是被這突兀的問題打得措手不及。

他皺起眉，神情寫著不耐與困惑。

「她？當然不是。」語氣裡帶著他一貫的傲慢與理所當然，「那個女孩一天到晚窩在圖書館，斯萊特林的繼承人不會這麼——無趣。」

火光在他的側臉上跳動，把那句評語照得更顯輕慢。

然而——

跟在他身後的兩人卻沒有附和。

克拉與高爾安靜得不尋常，只是對望了一眼。

那一眼異樣得刺目：

帶著壓抑的急切、被逼迫的驚慌、還有像是在忍受什麼力量的扭曲。

那不是克拉與高爾會有的眼神。

西奧多的眉尖極輕地動了一下——

不露痕跡，卻像一道寒意在心底劃開。

就在那一瞬間，他捕捉到對方手腕上的細微扭動。

皮膚下的色澤不自然地起伏，像液體被強行壓入模具，又像某種形體在掙扎、在被迫貼合。

那不是正常人的血肉。

更像是一種魔藥下的錯位。

「我們得走了。」

其中一人低低說道，聲音僵硬得像是木片磨出的。

「對、得走了。」

另一個幾乎立刻附和，語速快得不像他，連語尾都帶著顫，像是再不走就會露餡。

他們腳步倉皇，幾乎是「逃」向出口。

連德拉科都愣在原地，來不及追問一句。

西奧多緩緩站起身。

動作輕得像從影子裡分離。

那種不自然的變化——

皮膚的起伏、聲音的僵硬、動作的扭曲——

他太熟悉了。

不是魔咒。

是魔藥。

而且是配方複雜、調製費時、能將人從內到外「重塑」的那一種。

這意味著他們的背後，一定還有一個出謀劃策的人。

他沒有喊人，也沒有讓德拉科注意到。

只是悄然跟了上去，足音輕得彷彿與黑暗同息。

湖光從窗外滲入，在他袍角邊緣滑過一線淡青的光——

宛如深水之下掠過的影子，靜默、敏銳、藏著冷意。

西奧多的眼底沉著一種極深的判斷：

無論那兩個「人」想去哪裡，他都必須在他們抵達之前——

先一步看清。