娱乐圈是什么样的？

楚州行无法笼统地下定义。

每个人进圈时的身份不同，见到的娱乐圈自然也不一样。

能赚大钱的行业，没有一个是轻松的，更何况门槛还那么低。

坐在摄影棚的长椅上，楚州行仰面，强迫眼睛去适应现场的光线，一会儿他会有个单采。

为了追求肌肤的无暇，摄影棚足足架着六个超级射灯，现在被采访的是嘉宾五。

说实话，他长得挺好，是最近很流行的痞帅风格。穿着一件黑色外套，肩宽腰窄，右耳耳骨上还打着一粒金属质感的耳钉。

可惜一直耷拉着眼皮，不敢直视镜头，似睡非睡，看起来没什么精神气。

当然，这也不能怪他。

灯太亮了，未经特训的素人直面如此剧烈的光线，根本不可能完全睁开眼，更别提保持微笑。

这亮度，可比大夏天的正午直视太阳还要刺眼。

楚州行倒不担心自己。

他有个绝技。上辈子出席红毯，上百位摄像对着他狂打闪光灯，他依旧可以保持六分钟不眨眼，照顾到每一个角度、每一位娱记。

上千张出图，无论官方还是野生，每一张都是最完美的表情。

他天生就擅长追逐镜头。

“好，下一位，嘉宾七。”

嘉宾六是投资商的女儿，不会参与他们的集体采访，会有专业的摄影指导单独出图频。

楚州行站起身，缓步走进镜头里。

他的战斗开始了。

镜头里的楚州行面容干干净净，眼瞳如星，定定看向摄像头，整张面孔透着一股让人怜惜的茫然。

他的手很修长漂亮，压在大腿上，默默抓紧了裤子褶皱。

谁都看出来他很紧张，但他紧张得太漂亮，是十分亮眼的初印象。

在场的工作人员都露出满意的笑容。

楚州行的镜头很少很少，每一次露面他都要尽可能多的吸粉。

这一辈子，不会有人给他很多机会。

他也没有失误的资格。

主持人道：“州行你好，别紧张，请随便介绍一下自己，我们是一档休闲综艺，嘻嘻，不用那么严肃呀。”

听起来，她似乎在笑，很顽皮很年轻的声音。可镜头拍不到的地方，楚州行面前的主持人脸上的表情一动不动，她本人和她的声音是两种截然不同的情绪。

楚州行正对着摄像头，他的睫毛很长，说话时睫毛微微翕动，“大家好，我是楚州行，很荣幸能参加《花样人生》的录制，很幸运，我得到了这次珍贵的机会。”他眼眶似乎有晶莹的液体，强忍着不落下来，“我是一名群演，从事这行已经两年了。”

他说着，一下子抓紧了衣料。手指微微颤抖。

卖惨是综艺上永恒不变的吸粉手段，观众总是会对弱者更包容更共情。

他优秀的表现大大取悦了节目组的工作人员。

主持人的声音一下子扬高了，对能捧得起来的嘉宾，她总会帮一把，她故意用一种很惊奇的语气问：“天哪，你那么帅，入行两年多还在跑龙套？群演我知道的，很辛苦，这不应该啊，怎么没有导演愿意给你一个出演主角的机会？”

这不是台本上的提问。

楚州行很识趣，也聪明，果断接下这话题。

他的表情更加无措，嘴唇动了动，停顿几秒，才说：“可能我运气不太好吧。”

“州行，也许你的运气都攒着留到现在了”，主持人朝他笑了笑，“你可是抽到‘留下’签的幸运儿啊，以后会好起来的，我们节目有很多观众，会有人看到你的，也会有人喜欢你，你不用回去了。”

一句“不用回去”轻轻就把楚州行抬到需要观众帮助的弱势位置。

这就是金牌主持人的实力。

楚州行勉强挤出笑容，对着镜头笑了一下，他似乎因为这句话生出了勇气，小心地讨好着看不到的观众们。

这是一个看了让人心里发酸的卑微的笑。

“咔！”

编导示意拍完了一个镜头。

“非常好，嘉宾七，你很棒，我看好你哟。”主持人对着楚州行竖起大拇指，她是真的佩服楚州行。

他天生该吃这碗饭。

他的表情极具美感，面对强光也不露怯，甚至眨眼的次数都很少。

要不是知道他是亿卿介绍过来的，光看楚州行刚才的表现，真会以为他是大公司里训练多年的练习生。

楚州行眼眶的泪水完全消失，他与主持人握手，姿态坦荡，有着一股道不明的优雅。

“刚才多谢您了，秦姐，我特别感激您，您看哪天方便，想请您吃个便饭？地方您定，或者我找几个您喜欢的口味咱们选选？主要就是想表达一下我的心意，您看您时间？”

主持人是个中年女人，见多了这种事。

她一抬眼，像在开玩笑，“怎么，贿赂我呢？吃饭就算了，我女儿回国了，我每天都要陪着她，哎呀，现在的小孩子一刻都离不开家长，马上她也要过生日了，我一堆事情要忙还要帮她办生日派对。”

楚州行瞬间领悟，吃饭就免了，送礼还是愿意收的。

他笑了一下，“完全理解，如果我有女儿也巴不得天天陪着她。秦姐，我这刚好认识一家蛋糕店的老板，可以承接生日宴会，晚点我将联系方式推给您？他家蛋糕又可爱又健康，都是孩子喜欢的款式。”

主持人笑容更深，“那多不好意思，小楚，麻烦你了。”

“怎么会麻烦？秦姐您太客气了。”

一次生日派对定制蛋糕至少要花大几万。

简单一句话，楚州行就要花掉姚莉半个月的治疗费。

他脸上的笑容依旧真挚。

圈内就是这样，没有人会无缘无故帮助你。

也许会有人出于乐趣拉你一把，你若不立即报答回去，他会记住你然后记恨你。

有人喊主持人，“秦姐——”她点点头，就走了，没跟楚州行再多说一句话。

楚州行又坐到那张椅子上。

嘉宾八是个女生，她画了一个特别夸张的妆容，身上还裹着一条不合身的红色亮片裙。

灯光下，她勉强挤出一丝笑容，不停地眨眼，眼泪不受控制往下流。一开口就是朗读腔：“朋友们大家好！我是张晴，你们可以叫我Luna。我今年19岁，是一名画家。很高兴拿到了节目组的邀请信，希望大家能喜欢我！”

说着，她朝着镜头比了个心。

她一开口，楚州行就知道了节目组选定的反派角色，就是她。

果不其然，主持人跟她聊得第一句话就在挖坑。

“哇，你那么年轻就是一名画家啦？好厉害，是不是家学渊源？”

张晴骄傲地抬起头，“我爷爷是画家，我奶奶是音乐家，我跟着他们长大的。”

主持人继续问：“那你有自己的画廊吗？画画一定很辛苦吧？”

“画廊暂时还没有，我才十九岁，画画是我的兴趣爱好，为什么要用金钱来衡量我的艺术价值呢？”

......

楚州行笑了一下，将背靠在冰凉的墙壁上。他身边坐着嘉宾五，两人都没有聊天的欲望，就沉默着，各自想着心事。

楚州行想纪敏嘉了，他想念纪敏嘉单纯的笑容，想念他身上温暖的气味。

.

纪敏嘉也很想楚州行。

他一天刷几百遍《花样人生》的官博，可惜自从它官宣四位明星嘉宾后就再也没发过任何内容。

楚遥看出他心不在焉，安慰：“嫂子，你别瞎操心。等哥结束拍摄，他会给我们打视频。算算时间，他也该吃晚饭了，不知道今晚他们吃什么！”

前天，楚州行给他们拍了拍摄基地的照片，是一个特别漂亮的小岛。

昨天，他跟他们视频，让他们看了他的房间、他的每日三餐，还有一衣柜赞助商赞助的衣服鞋子首饰。

节目组太豪了，连手机都给他们每人发了一个。

楚遥特别羡慕，她也想去拍综艺。在老哥的描述里，他们每天吃好喝好，唯一的工作就是拍拍照，现场全是俊男美女，看得人心情愉悦。

最最重要！同事们都很好，不会有人欺负他，也不会有人孤立他，大家每天一起干活一起聊天，感情都特别好。

纪敏嘉“嗯”了声，放下手机，去给姚莉炖汤。

姚莉前天无意间提了一句“肺里有痰，咳不出来”，当天纪敏嘉就去买了个电煮锅，每天晚上给姚莉炖清肺的梨汤。

有纪敏嘉照顾姚莉，楚遥闲了下来，坐在折叠床上玩手机。

忽然，她刷出一条微博。

@花样人生官博小花们（捂嘴偷笑）今天要官宣四位新朋友，大家期待吗？（愤怒）必须说期待！这是朕的命令！

评论区不知道是路人还是水军。

[快官宣吧，我都等急了！再不官宣我就取关了]

[隔壁节目组都牵了两对红线了，你们还不官宣（狗头）]

[只期待亿卿]

[品慧品慧我爱你，就像老鼠爱大米]

晚上九点，正是网友们最活跃的时段。

很快，花样人生就上了热搜。

#四位素人嘉宾#

#亿卿品慧录同一节目#

#荒岛开荒#

#花样人生是什么类型的综艺#

楚遥手心全是汗，她一遍遍刷新微博，终于，她刷到一条视频，只有三十秒。

点开，第一个出场是个打耳钉的男的，不认识。

他捏着手里的青苹果，将苹果抛起，八秒钟不到的展示时间，苹果落下的时候被一只白皙的手接住。

第二个出场的是一个穿格子裙的女生，她有着柔顺的卷长发，一双长腿极其吸睛，她甜美地朝着镜头眨了下眼睛，嘟嘟嘴，似乎在说“爱你哟”。

苹果被她贴在脸颊处。

视频只有三十秒，她一个人就占了13秒钟。

楚遥看了着急，她哥怎么还不出场？！

突然一只修长的手出现在屏幕里，他拿走了那颗苹果。楚遥只来得及看到一张熟悉的脸，他一晃而过，但美得很震撼。

短短三秒钟的时间，却让人产生了一种错觉，好像什么东西从心尖划过。

楚遥兴奋极了，她大喊：“哥出来了——”不等话音落下，青苹果就递给了另一个女生。

楚遥反反复复拉视频，就为了看这几秒钟。

不仅是楚遥，评论区很多真路人也在嚎叫。

[第三个帅哥是谁！我都没看清脸！]

[好帅好帅好帅，第三位嘉宾叫什么？我现在就要知道他的所有信息]

[太不公平了，凭什么老二有十多秒展示时间，皇族死了]

[希望节目组明白，过犹不及，强捧只会遭天谴，第一次露面就压榨别人的时间，不会以为大家都是傻子吧？]

纪敏嘉也凑过来，他一边看，一边观察姚莉的表情，见她躺在床上眼神渴望，他拿着手机蹲到床边，一遍遍放给姚莉看。

“是小行？”

“是楚哥。”

“真好啊，上节目了。”

“会越来越好的。”

纪敏嘉握着手机，一颗心跳得特别快，他的眼睛将楚州行每一丝轮廓都刻了下来。

视频里的楚哥太迷人，是他从未见过的样子。

他的嘴唇那么柔软，又那么鲜艳，一出场就抓住所有人的视线，他是一阵呼啸而过的风，不管别人愿不愿意都记住了他。

舞台就是他的战场，在这里，楚州行是当之无愧的无冕之皇。