哗啦一声，书店卷闸门被人掀起来。那人留着一头利索的短发，四肢修长，踮起脚把卷闸门往上使劲一推，开始了全新的一天。

这里是小城里历史悠久的老街，有一家开了几十年的老包子铺，一位给街坊邻居剪了几十年头发的老理发师，一片盖了几十年的老小区……这里的一切都很老派，除了人，这里的老人会产生新人，新人又会生下更新的人。

街角这家旧书店不仅仅是书店，这里住着两个人，一位闲人福尔摩斯，一位闲人华生。他们一边经营书店，一边兼职管闲事。

推开玻璃门，屋内灰尘很重，加上旧书自带的霉味，熏得人一时间睁不开眼。

墙上挂着一只鸡毛掸子，取下，扫灰。

这时，太阳已经升的老高，明晃晃的阳光照进店里，落到收银台的电脑上。

屏幕上贴着一张纸——

阿一，我有事出一趟远门，如果有奇怪的人来书店纠缠，别搭理。

——老补

老补是这家旧书店的老板，年纪轻轻，不思进取。同时，他也是远近闻名的业余侦探，不仅可以帮街坊邻居找猫遛狗，还能破解奇怪的案件。而阿一，就是此刻正在打扫卫生的冤种。

上一起连环杀人案就是阿一同老补一起解决的，由此开启了阿一的写作之路，成为福尔摩斯身旁华生的角色。只是正版的老福早就凭借自己的侦探技能赚得盆满钵满，老补却越过越贫穷。

幸好，上一个案子改编成的剧本杀卖了个好价钱。

之前出差也是为了这事，正打算跟老补当面分享赚钱的成果，可是一回到家，迎接她的只有这张便利贴。这笔钱算是她跟老补共同的收益，还没来得及谈分成呢。

当然，这笔收入并不十分令人喜悦。有人死去，活着的人借此赚点生活费，总不那么光彩。

“也不说去哪里……”阿一心底郁结难解，感觉有什么事情要发生。

擦灰，扫地，收拾好一切，阿一站在书店门前，左看看，又看看，并未发现形迹可疑人员。不知道老补说的‘奇怪的人’是谁，会不会有危险，可是青天白日的，罪恶分子总不能太猖狂。

“最不济……还有李煊呢！”李煊是附近派出所的民警，两人因之前的杀人案件相识，在阿一眼里，李煊是个牙齿很白的怪人。

书店生意很差，一上午过去了，连个鬼影也没有。一开始靠着老补外公经营教材类的书还能勉强过活，后来老补回家啃老后，只卖侦探小说跟漫画，导致生意一落千丈，还有家长来投诉，说他祸害祖国花朵。

老补面上赔着笑脸，嘴里说着一定整改，可实际上他根本不在意，依旧我行我素。阿一也是没办法，才想试试最近正火爆的剧本杀生意，赚点收入。

不然，他们早晚得饿死在这大好时代中。

浑浑噩噩的一上午消磨殆尽，阿一正准备关门去找点饭吃，客人上门了。

客人头发白了，脸上皱纹很深，眼球浑浊，让人怀疑她是否还能看清东西。

“阿姨，你要买书吗？”阿一试探着上前询问。

“唉，我啊……唉？之前那小伙子呢？”

阿一嘴角瞬间僵硬，看样子这就是老补说的那位‘客人’了。

“他出远门了……您是有什么事儿吗？”

“唉，你是不知道啊，小姑娘我跟你说……”

老阿姨说女儿不见了，刚结婚三年，忽然间没了消息。

“她爸爸去得早，我们娘儿俩相依为命，关系一直很好的。她三年前结婚虽然闹了点不愉快，不过，那都是过去的事情了，不至于现在跟我翻旧账吧！”

老阿姨满脸泪花，抓着阿一的手不放，看上去分外可怜。

阿姨说，一个月之前，小城里发生连环杀人案，全城的人心里只装得下这件事，导致她忽略了女儿其实已经很久没主动跟她联系。等这件事尘埃落定，老补跟阿一名声大噪后，老阿姨这才注意到异常，立刻给女儿拨去电话，可惜已经无人接听。

“结婚的时候发生了什么？”阿一问。

老阿姨擦了擦眼泪，哽咽着说：“还不是那个臭小子，看着人模狗样的，竟然说要我家妞儿跟着他回老家生活。我都没好意思要求她回咱们县城里发展呢，他哪儿来的脸啊？”

她一双暗灰色的眼珠子上下来回看了几眼阿一，忽然又改口，“当然，我不是说咱们县城发展不好啊，只是辛苦念了大学，肯定是外头发展更好……当然，我不是说念了大学就不该回来……”

老阿姨逐渐口无遮拦。

阿一笑着安慰：“我想，不至于因为这件事断了来往。是不是还有其他事情？比较近期的事情？”

老阿姨想了想，忽然一拍桌子，骂道：“肯定是那个臭小子！他怀疑我女儿生不出孩子！欺负她呢！”

老阿姨说她女儿结婚三年未有所出，两个月前曾回家抱怨，说女婿似乎很着急想要孩子，而女儿的肚子迟迟没有动静。据说，女儿私下里也去看过医生，各方面指标都很正常。

“那就是男方身体有问题？”阿一猜测。

“好像也不是……”老阿姨斟酌着，似乎有些说不出口，“我妞儿说，那个臭小子最近很少碰她，我想，是不是那方面不行啊？”

“他们感情不好？”

“怎么会？好着呐，那个男的一天到晚粘着我妞儿，到去年直接不让她去上班了，专心在家调养身体。”

“似乎……看上去也没有特别明显的问题……”阿一无意识地转动手腕上的银镯子，这是外婆去世时留给她的护身符，“也不是每个人都要做职业女性，如果有的选的话，在家也不是不行。”

“那可不行！我妞儿是非常有上进心的，她跟我说，是那个臭小子拦着不给她去上班，而且，还弄来什么老家的香灰让她吃，说什么可以助孕。”

“香灰？”

大婶女婿的老家有一座很灵验的送子庙，每天的头香都会被收集起来做成香灰糖，据说女人吃了可以早日怀孕。

当然，不过是迷信。

迷信什么的不是要紧事，找到大婶的女儿才是眼下最重要的。

可是，阿姨不知道女婿老家的地址。

“哎呀，我怀疑我妞儿已经遭了那小子的毒手啦！不然怎么会不给我打电话呢！”老阿姨哭得厉害，胸腔剧烈起伏。阿一手忙脚乱地安慰，可是于事无补。

最后，老阿姨擦擦眼泪，哽咽着说：“我要找个师傅给妞儿招魂，一定要那小子得到报应！”

阿一试探着开口：“您找的……该不会是河对岸那个算命的吧？”

“姑娘你也认识他？这位大师远近闻名呐！”

“哈？”阿一扶额苦笑，不过，正好借着这个机会去见一见这位大师。

大师叫常九行，是阿一的舅舅，表的。

太阳落山之前，阿一早早闭店休息。一个人住在老街上，一到晚上总感觉阴风阵阵。何况，几个月前，这里死了很多人。也不知道人死了会不会有黑白无常上来抓鬼，如果没人管，岂不是大家都前脚贴后脚地生活在这里。

越想心里越虚，在这残夏的燥热中莫名生出一股寒意。

他们住在书店二楼，三室一厅。自从老补外公去世，主卧再没打开过。老补似乎很排斥见到那间屋子里的一切。阿一知道他有心结，也许，这次突然出行也是为了逃避这里的一切。

淘米，煮稀饭，加个蛋，炒个菜。往常他们两人还能做个三菜一汤，现在一切从简，避免浪费。

等稀饭的间隙里，阿一打开电脑，查看剧本杀的合同。忽然间，收件箱出现一个红点引起她的注意。

陌生的邮箱地址，发来一张图片——

远远的山坡上，绿树掩映之间，耸立着三栋一模一样的金黄色大楼。

“这么金碧辉煌……”阿一喃喃低语，往下拉滚动条，发现一行小字，“你说过的，一定会找到我……”

阿一满脸疑惑，不料厨房里的稀饭已经噗噗作响，满溢而出，她只能暂且放下鼠标直奔电饭锅。

锅是老锅，不够智能。可是老补不愿意换，这个家里的一切东西他都不愿意动。阿一理解他，所以从不抱怨。老补的外公是阿一外公的表弟，又或者是亲弟，反正现在他们的外公都不在了，管他是不是亲的呢。

饭菜上桌，阿一左手拿着筷子，右手摸着鼠标，正在查看历史邮件，这才发现早在半个月前就曾受到过一封一模一样的邮件，只是不知道什么原因被归类为垃圾邮件自动屏蔽。

只是，发件邮箱不一样。为什么不同的邮箱会给她发来同样的邮件？阿一猜测可能有人在恶作剧。自从真实案件改编的剧本杀大火后，她为了收集更多素材，曾在网上发帖，有偿收集大家的故事，类似蒲松龄的做法。

可惜，收获寥寥。

她惴惴不安地关上电脑，再次给老补打去电话，依旧无法接通。难不成他进山修行去了？心血来潮出家了？

带着无数疑问，阿一爬上床，熄灯，睡觉。

猛地睁开眼，女孩从梦中醒来，浑身已被汗水浸透。天气很热，电风扇吱呀吱呀地转动，吹来的风并不凉快。她翻身从竹床上坐起，呆呆地看着屋外炫目的阳光。

四下里无人，就连知了也懒得叫唤，天地之间一片寂静。恍惚间，她看见有一只小小的黑影自屋外探头，朝她招手。是邻居大婶家女儿的小孩，每年寒暑假都会从很远的外地过来住几天。

她摇了摇头，想赶走脑子里的混沌，可头还是很晕。身体不由自主地下了床，跌跌撞撞跟着那个小孩走了。

两个小小的身影一前一后走着。旁边有一条长河，偶尔有几艘轮船慢悠悠地随水波摇晃。河岸边长满了荒草，扫在小腿上带来几分麻痒。

“去哪里？”她问。

小孩没回头，声音远远地被风带来：“去好玩的地方。”

一间很高很高的屋子，只在很高的屋顶下面开着几扇小小的窗户，照进几丝光亮。屋子里很黑，阳光浮在空气上方，被数不清的灰尘托着，落不到地面。

她怔怔看着黑乎乎的屋顶，一晃神，这间暗沉宽阔的屋子里只剩下她自己。

“喂，你在哪里？”她的声音在空荡荡的屋子里回旋，并没有得到回应。

往屋里走了两步，她的呼吸越来越重，只觉得空气很重，很黏，很难进入嘴巴里。她喘着粗气，一步一步往里走，慢慢的，有些东西从迷雾一样的黑暗中显现出来。

地上铺着凉席，一排一排整齐摆好，凉席上生着一团白色的东西，像发霉的豆腐一样表面冒出数不清的白色绒毛。

她一步一步自凉席中间的空隙里穿过，一直往前走，可是，这间屋子怎么也走不到尽头。忽然间，一阵冷风吹来，白色的绒毛扩散开来，化为数不清的蛛丝一样的东西弥漫在屋子里，落在她身上。

伸手扫开，随即黏在手指上，很快，眼睛里只剩下白茫茫一片，身上的白绒越来越多，越来越重，她呼吸不了，鼻子里也像塞满了棉絮一样闷塞，她想呼救，那些白丝仿佛有生命似的往嗓子里里面爬，绑住她的舌头——

她知道，自己快死了！

猛地睁开眼，阿一摸了摸脸颊，并没有东西。她长长吁出一口气，庆幸这只是一场梦。

长久以来，阿一都在做一个梦。

硕大的厂房里，平摊着许多床凉席。每一张凉席上都躺着一团棉絮一样的东西，偶尔还会钻出尸蟞一样的怪物，沿着她的身体往嘴里钻……阿一惊恐不已，疯了一般地往外逃。一打开门，屋外站着许许多多脸上长着数不清黑褐色斑点的老人，他们头发全白，满目狰狞。

每次梦醒，都要感谢老天，幸好只是一个梦。

这究竟是一段回忆，还是一段幻想？阿一记不清了。

看了眼时间，还不到五点，可是，再也不想闭眼了。

开灯，起床，洗漱，盯着镜子里的自己，仿佛看见了另一张脸。

那人笑着说：“你说过的，一定会找到我！”